2012年2月，上海的清晨带着薄霜。
五角场11号是一栋三层的法式老洋房，红砖墙面爬满枯萎的爬山虎藤，铸铁栏杆上雕着繁复的鸢尾花纹样。院子里的老梧桐树落了叶，枝桠指向铅灰色的天空。
肖镇推开黑色铁门时，门轴发出悠长的“吱呀”声。李御韩跟在他身后，行李箱的滚轮在青石板上碾过清脆的声响。
“这里……”少年环顾四周，眼神里有掩不住的惊讶。
“这里是我以前倒腾货物换国库券的时候买的。”
肖镇走进院子，踩过积着薄霜的草坪。
他掏出黄铜钥匙，打开厚重的橡木门。门开处，是一间挑高近五米的客厅，阳光透过彩色玻璃窗投射进来，在地板上洒下斑斓的光斑。家具都蒙着白布，空气中弥漫着旧木料和灰尘混合的气味。
“去年你秦阿姨找人又重新修缮过，你妈妈以前来中国江南地区也喜欢住这里。”肖镇掀开一块白布，露出有三间卧室，你自己挑一间。三楼是书房和阁楼，阁楼有天文望远镜——和你送给亦禹的那个同款，但更大。”
李御韩走上吱呀作响的木楼梯。二楼的走廊很长，地板是深色的柚木，踩上去有实心的回响。
他推开第一间房门，看到一整面墙的书架，上面已经摆满了书：从《时间简史》到《广义相对论导论》，从《量子场论》到《航天器系统工程》，甚至还有整套的《大禹深空技术报告汇编》。
“这些是……”他回头。
“我让人从香港运过来的。”肖镇站在门口，“我的私藏。有些是绝版书，有些是我读书时的笔记。
你可以随便看，但别弄丢了——有些笔记里夹着当年的草稿纸，丢了就真没了。”
少年走到书架前，抽出一本厚重的《天体力学基础》。翻开扉页，上面用蓝黑墨水写着：“肖镇，1992年购于清华图书馆旧书市，五元。”字迹已经褪色，但依然挺拔。
他又翻开一本《航天推进原理》，书页空白处密密麻麻写满了推导公式和质疑批注。
有些地方打了问号，有些地方画了惊叹号，还有几页被不同颜色的笔反复标注——显然这本书被反复研读过很多遍。
“爸爸你当年……”
“以前无聊淘书淘的。”肖镇走进房间，手指抚过书脊，“这些书陪我度过了整个大学时代。后来习惯性收集。没想到有一天，会传给你。”
李御韩抱着一摞书，突然不知道该说什么。他从小在首尔的庄园里长大，房间永远整洁如酒店套房，书架上都是精装的新书，带着油墨的香气。
他从没见过这样的书房——书籍拥挤地塞满每个角落，有些书脊已经开裂，有些书页已经泛黄，但每一本都被认真阅读过、思考过、质疑过。
“我喜欢这里。”他最终说。
“那就好。”肖镇拍拍儿子的肩，“先收拾行李，下午带你去学校报到。”
………………
复旦附中的教务处，副校长亲自接待了他们。
“肖院士，久仰。”副校长是个戴眼镜的中年女性，说话干脆利落，“御韩的情况我们已经了解了。
十三岁读高一，在我们学校历史上是第三个。前两个，一个现在是MIT终身教授，一个是中科院院士。”
她从文件夹里抽出课程表：“考虑到御韩的特殊情况，我们做了个性化安排。数理课程全部跟高三的竞赛班，文史课程跟高一国际部，外语可以免修——他的英语和韩语都是母语水平，中文测试也达到了大学程度。”
“体育和艺术呢？”肖镇问。
“体育必须参加，这是规定。”副校长看向李御韩，“我们注意到你在韩国时体育成绩……不太理想。在这里，体育不及格是不能毕业的。”
少年脸红了：“我协调性不太好。”
“那就多练。”副校长毫不留情，“附中有全市中学最好的室内游泳馆和体育馆，下午四点到六点开放。我建议你每天去游一个小时——对大脑发育有好处。”
肖镇忍住笑：“听老师的。”
手续办得很快。拿到学生证和校园卡后，副校长送他们到门口，突然低声对肖镇说：“肖院士，有个不情之请……我们学校的‘未来科学家社团’想邀请您来做一次讲座，讲讲中国的探月工程。孩子们对星空特别感兴趣。”
“可以。”肖镇爽快答应，“时间你们定，我配合。”
“太好了！”副校长眼睛一亮，“另外……御韩的妈妈，李富真女士，下周会来学校访问。我们已经安排了接待。”
肖镇一怔。李富真要来上海？她没提过。
“我知道了，谢谢。”
离开学校，上车后肖镇立刻拨通了李富真的电话。响了三声后接通，那边是清晨的首尔，她应该刚起床。
“富真，你要来上海？”
“下周三到，待两天。”李富真的声音一如既往地冷静，“新罗投资集团在上海有投资会议，顺便看看御韩。还有我想你了怎么，不欢迎？”
“当然欢迎。”肖镇顿了顿，“那就住11号。”
“嗯。”电话那头传来倒水的声音，“听说颂歌快生了？”
“预产期三月中。”
“替我恭喜她。”李富真沉默了几秒，“御韩在你那儿……还好吗？”
“很好。刚才副校长夸他聪明，但也提醒他体育要及格。”
电话那头传来轻轻的笑声：“那孩子从小体育就不怎么好。”
“哈哈，聪明劲像我，不过体育可不像我！”
“就是啊爸爸是短跑皇帝，儿子却体育拉胯。”李富真叹了口气，“太聪明的人容易孤独。
我希望他能交到朋友，普通的那种，一起打球、打游戏、讨论哪个女生漂亮的那种朋友。”
肖镇看着窗外飞逝的街景：“我会注意的。”
“那就好。”李富真顿了顿，“另外，我大哥的三星生物制药想和大夏生物科技合作。你二哥文强那边，方便引荐吗？”
“我下午正好要见他。可以谈谈。”
“谢了。那周三见。”
电话挂断。李御韩看着父亲：“妈妈要来？”
“嗯，下周三。到时候你请假，陪陪她。”
少年点头，眼里有期待的光。
-………………
嘉信食品集团江南地区生产基地在昆山，巨大的厂房上竖着醒目的红色招牌。肖镇的车开进厂区时，门口已经等着一群人。
“肖董！”一个五十多岁的男人快步迎上来，这是嘉信食品的总裁于明，“欢迎视察！”
肖镇握手：“于叔叔辛苦。这位是我儿子李御韩，带来看看。”
“御韩好！”于明连忙打招呼，心里却在快速盘算——肖镇突然带个儿子来视察，这是什么信号？难道嘉信要换接班人？
一行人走进生产车间。全自动化的流水线正在封装冷冻食品，机械臂灵活地抓取、包装、码垛，几乎看不到工人。
“这是我们去年换的大禹精密的新生产线，生产效率提升了40%，人工成本降低了60%。”王建国介绍，“目前主要生产速冻水饺、汤圆、包子，供应全国三千多家超市。另外，我们还承接了‘广寒工程’的特供食品生产任务。”
他指着一条独立的生产线：“这是专门为航天员研发的太空食品。低残渣、高营养、保质期五年。‘广寒宫’基地现在吃的饺子，就是我们这儿生产的。”
李御韩好奇地看着那些密封包装：“月球上也能吃到饺子？”
“能，而且很好吃。”肖镇笑了，“陈浩宇上次传回的视频，他们月面除夕夜就是吃的饺子。沈静还发明了‘月面煮饺子法’——在低压环境下，水的沸点只有七十度，得用特殊工艺。”
参观完车间，肖镇让其他人先离开，只带着儿子走进研发中心。这里完全是另一番景象：无菌实验室里，科研人员穿着白大褂，正在操作精密仪器。
“食品科技的背后是材料科学、生物工程、甚至航天技术。”肖镇对儿子说，“比如为了延长太空食品的保质期，我们研发了新型防腐材料。这种材料后来用在了医疗器械上，救了不少人。”
李御韩若有所思：“所以航天投资不只是烧钱，还能反哺民用技术？”
“对。这叫‘技术溢出效应’。”肖镇推开一扇门，“走，带你去见个人。”……
张江高科技园区大夏生物科技集团总部
一间小会议室，一个四十出头的男人正对着笔记本电脑敲击。
听到开门声，他抬起头——眉眼和肖镇有三分相似，但更儒雅些，戴着金丝眼镜。
“二哥。”肖镇打招呼。
文强站起身，先跟肖镇拥抱，然后看向李御韩：“这就是御韩？长得真像富真。”
“二表叔好。”李御韩乖巧地叫道。
“坐。”文强给他们倒了茶，“我刚开完视频会议，美国那边有个新药临床试验出了点问题，正头疼呢。”
肖镇坐下：“大夏生物最近怎么样？”
“还行吧。”文强推了推眼镜，“但压力也大，主要是研发任务比较重。”
“三星生物想跟你合作。”
“我知道，富真联系过我了。”文强从包里拿出一份文件，“她们看中了我们正在研发的‘抗太空辐射药物’。
说实话，这个项目投入大、周期长、应用场景窄——除了航天员，谁需要防宇宙辐射？但你们送来的月冰样本，给了我们新思路。”
“月冰？”李御韩好奇。