2012年2月18日凌晨，上海浦东机场。
肖镇站在VIP候机室的落地窗前，看着窗外跑道上的灯火如流星般划过。
手机屏幕上是文强五分钟前发来的加密文件——大夏生物“月冰计划”第一阶段完整技术报告，附带着与国家科工局的汇报方案草稿。
他快速浏览，在几个关键数据上做了标注：“专利申请范围再扩大30%，覆盖所有可能的衍生应用。”然后拨通文强的电话。
“二哥，报告我看完了。第三部分的风险评估太保守了——这种级别的技术突破，不应该用常规的‘可控风险’框架。”
电话那头传来文强疲惫但清醒的声音：“科工局那边有顾虑，担心技术外泄。”
“那就加强防护，而不是自我设限。”肖镇看了眼手表，他的航班还有二十分钟登机，“我建议成立独立的研究院所，物理隔离，最高级别安保。资金我这边出，你负责具体执行。”
“需要多少？”
“第一期五十亿。”肖镇毫不犹豫，“明天我让大禹投资拨款。但有个条件——这个研究院必须放在大湾区，深港交界处，方便两边人才往来。”
文强沉默了几秒：“你在布局什么？”
“布局未来。”肖镇看着窗外一架飞机腾空而起，“月冰技术不只是生物医药，它关系到人类在太空的生存能力。未来十年，月球基地、火星前哨、深空探测……都需要这个技术支撑。我们必须掌握主动权。”
“明白了。”文强顿了顿，“富真那边……”
“她会理解的……有些太过高端的技术还是留着自己用的好！”肖镇说
挂断电话，肖镇又拨通了李御韩的号码。响了三声后接通，少年的声音带着刚睡醒的含糊：“爸爸？”
“吵醒你了？”
“没有，我在看文献。”纸张翻动的声音传来
“什么想法？”肖镇在沙发上坐下，难得地放松了肩膀。
“那种DNA修复酶的活性位点结构很特殊，我模拟了它的催化机制，发现它可能通过量子隧穿效应工作。”李御韩的声音逐渐兴奋，“如果这个假设成立，我们或许可以设计出更高效的合成酶，不需要完整的蛋白质结构，只需要模拟那个活性中心——”
“你用了多少数据做模拟？”
“二表叔给的全部，加上我从NASA公开数据库找到的类似酶结构。”少年顿了顿，“爸爸，我这样做会不会越界了？这些数据应该保密……”
肖镇笑了：“你是我儿子，也是这个项目的潜在研究员。但记住，所有模拟结果不能对外泄露，也不能发表。这是为了国家安全。”
“我明白。”李御韩认真地说，“我只想知道真相，不是为了出名。”
“那就好。”肖镇看了眼时间，“我得登机了。你妈妈那边，多陪陪她。她这次只待三天，周三就要回首尔。”
“嗯，我会的。爸爸……秦阿姨还好吗？”
“还好，就是快生了，有点焦虑。”肖镇站起身，提起公文包，“所以我现在要赶回去。你照顾好自己，也照顾好你妈妈。”
“知道了。爸爸一路平安。”
………………
凌晨三点，香港大屿山国际机场。
肖镇快步走出到达口，司机老陈已经在等了。坐进车里，他立刻接通了家里的视频通话。
屏幕亮起，秦颂歌穿着睡衣靠在床头，脸色有些疲惫，但眼睛亮晶晶的。
“到了？”
“刚下飞机，半小时后到家。”肖镇仔细看着妻子的脸，“今天怎么样？有没有不舒服？”
“小家伙踢得厉害，下午去做了胎心监护，一切正常。”秦颂歌把摄像头对准自己的肚子，“你看，他又在动。”
隔着屏幕，肖镇能看到妻子腹部轻微的起伏。那种生命的律动，让他在飞机上积攒的所有疲惫瞬间消散。
“医生怎么说？”
“预产期还是3月15日，但随时可能提前。”秦颂歌调整了一下靠垫，“妈今天来了，带了好多补品，还训了我一顿，说我太瘦。”
肖镇笑了：“妈就那样。亦禹亦歌呢？”
“早睡了。”秦颂歌压低声音，“亦歌今天在学校跟同学吵架了，因为有人说‘女孩子不适合学科学’。她气哭了，回来问我是不是真的。”
“你怎么说？”
“我说你妈妈就是管理学博士，你小表姑文小童要当航天员，你苏念晚阿姨是顶尖的航天工程师。科学没有性别，只有好奇心。”秦颂歌顿了顿，“然后她问，那为什么电视上的科学家都是男的？”
肖镇沉默。这是一个他无法回避的问题，也是整个行业需要面对的问题。
“等我回去，我给她看‘广寒宫’基地沈静阿姨的工作视频。”他说，“沈静在月球上种出了小麦，发现了月冰里的秘密。她证明了，女孩子不仅能学科学，还能在最前沿的地方做最酷的研究。”
“她一定会喜欢的。”秦颂歌笑了，但笑容很快变成皱眉，“哎呀……这小家伙又踢我。”
“疼吗？”
“不疼，就是……很有活力。”秦颂歌抚摸肚子，“老公，你希望是男孩还是女孩？”
“健康就好。”肖镇认真地说，“不过亦禹想要弟弟，亦歌想要妹妹。你得问问他们的意见。”
两人都笑了。车子驶过青马大桥，香港的夜景在车窗外流淌而过。凌晨的城市依然灯火通明，但比白天多了几分温柔。
“上海那边都安排好了？”秦颂歌问。
“嗯。御韩住进11号老洋房了，学校手续办妥，文强那边的工作也布置完了。”肖镇顿了顿，“富真周三走，首尔那边还有一大堆事等她。”
“这样啊。”秦颂歌爽快答应，“这么些年她也怪不容易的””
这种大度让肖镇心头一暖：“颂歌，谢谢你。”
“谢什么。”秦颂歌摆摆手，“都这么多年了，我早就看开了。你和富真……是有真感情的，只是造化弄人。
现在这样挺好，你们是彼此孩子的父母，是合作伙伴，也是朋友。这种关系，比很多夫妻都健康。”
肖镇看着屏幕里妻子温和的面容，突然很想抱抱她。这个女人用她的智慧和包容，给了他一个稳固的后方，让他可以心无旁骛地去追逐星辰大海。
“我快到了。”他说，“你再休息会儿，我回家给你做早餐。”
“你会做什么早餐？”秦颂歌调侃，“除了煎蛋和烤面包？”
“我学了个新菜，上海小馄饨。御韩教我的。”
“那我可要好好尝尝。”
………………
太平山顶，肖家庄园。
凌晨四点半，肖镇轻手轻脚地推开家门。客厅里只开了一盏夜灯，保姆听到声音从客房出来，看到他时明显松了口气。
“先生回来了。”
“太太睡了吗？”
“刚睡下不久，睡前说胃有点胀，我给她热了牛奶。”