面饼烤好了。年轻伤兵用一片洗干净的桐树叶托着，送进洞去。
洞内，罗广依旧站在那面壁前。张远声站在他身侧，两人都沉默着，望着那行几乎要消失的古老刻痕。
年轻伤兵轻轻把面饼放在石台上，又悄悄退了出去。
罗广没有看那面饼。他只是望着那行刻痕，良久，忽然开口。
“老夫活不了几年了。”
张远声转头看他。
“龙门遗众，最年轻的也三十七了。”罗广的声音很轻，像一片落叶，“没有人愿意学这些符。太难了，学了也没用。山外人不在乎，山内人活不下去。”
他顿了顿。
“等老夫死了，这些符，就没人能认全了。”
张远声沉默着。
罗广转过身，看着他。
“你愿意学吗？”
张远声望着那行“山不言语，人替山记”的刻痕，望着那面层层叠叠的、刻了万年的石壁，望着眼前这个穿着青灰棉衣、瘦削得如同枯木的老人。
他忽然想起自己穿越到这个时代的第一天。那个冬天，他在白水县一间破屋里醒来，饿得几乎爬不起来。邻居苏婉给他端来一碗稀粥，他喝完，想着的是怎么活下去。
后来他有了垦荒社，有了张家庄，有了藏兵谷，有了忠义军。
他想的还是怎么活下去。
让越来越多的人，活下去。
“晚辈愿意。”他说。
罗广望着他，那双沉静如古井的眼睛里，似乎有什么东西微微动了一下。
“那今日，老夫教你第一课。”
他走到那面壁前，指着那行“山不言语，人替山记”的刻痕。
“这几个符，你已认得大半。但认符不是守山。守山是——”
他忽然伸出手，枯瘦的五指按在那面冰冷的石壁上，按在那行几乎要消失的刻痕上。
“是记住。”
“记住山什么时候发怒，什么时候流泪，什么时候沉睡。记住那些死了的人，为什么死。记住那些活下来的人，怎么活下来。”
他收回手，看着张远声。
“记住了，才能告诉后来的人。”
“后来的人记住了，才能活得久一点。”
张远声望着他，望着那双沉静如古井的眼睛，忽然明白了一件事。
守山者守的不是山。
守的是人。
是那些山下的人，那些不知道这座山里有一群人替他们记了万年的人，那些在地动水溢山崩旱涝中死去或活下来的人。
“晚辈记住了。”他说。
罗广点了点头。
“那今日的课，就上到这里。”
他转身向洞口走去，走了几步，忽然停下。
“外面烤的面饼，闻着挺香。”
张远声怔了怔，随即跟上。
洞外，日头已经西沉。暮色渐浓，年轻伤兵点燃了洞口那盏松明。昏黄的光晕里，郭六斤和栓子正蹲在灶边，和年轻伤兵一起吃着烤面饼，你一言我一语，不知在说什么。
见罗广出来，年轻伤兵连忙起身，递过一片用桐树叶托着的面饼。
“老爷子，趁热吃。”
罗广接过，低头看了看那烤得焦黄的面饼，又看了看蹲在灶边的几个人，看了很久。
他咬了一口。
面饼是粗面做的，没有放盐，寡淡无味，还有一点夹生。但他嚼得很慢，很慢。
张远声也在吃。他咬了一口，嚼了嚼，眉头微微皱起。
年轻伤兵看见了，有些不好意思：“面是粗的，也没放盐，火候没掌握好，有点……”
“有点涩。”张远声道。
年轻伤兵的脸红了。
张远声又咬了一口，嚼着，慢慢道：“涩也能吃。总比饿着强。”
年轻伤兵怔了怔，忽然笑了。
罗广望着他，望着他脸上那有些发涩的笑容，又看了看手中那片咬了一口的、微微夹生的面饼，忽然想起一件事。
这年轻人跟了他七年，从二十岁跟到二十七岁。七年里，没有抱怨过一句苦，没有说过一句想走。每一次他问“你愿不愿意学那些符”，年轻人总是摇头，说“太难了，学不会”。
但他从来没有离开过。
罗广低下头，又咬了一口面饼。
面饼确实涩。夹生的，没放盐，粗得拉嗓子。
但他咽下去了。
夜风拂过乱石坡，带起几片枯叶，打着旋儿落在洞口那盏松明旁。火光摇曳，将几个蹲在灶边吃面饼的影子拉得忽长忽短。
远处，空荡荡的丙队营地里，不知什么时候多了一堆新燃的篝火。火光很小，很微弱，在夜风中忽明忽暗。
又有人回来了。
但洞口这边，没有人去看。他们只是蹲在灶边，吃着那片微微夹生的、有点涩的面饼。
一口，一口。