柳家旧匣开启后的第七日，界眼上空的光带仍未散去。那道由“和合符”化成的光流如薄纱般悬于两界交界处，白日隐于天光，入夜则泛出温润银辉。过往行人抬头望见，脚步便不由自主放缓；商贩在光下交换货物，连讨价还价都多了几分笑意。有人笑称：“这光比官府的律令还管用——它不逼你和，却让你自己想和。”
然而林默言心中却有一丝不安。
那半张未完成的符，始终萦绕在她心头。符纸右下角，柳玄舟的笔迹戛然而止，似力竭而停；左上角，奶奶以极细的朱砂补了一笔勾连，却未封印，未点睛，未启咒。整张符如同一句未说完的话，悬在时光里，等一个回音。
她将匣子带回共乐楼，置于二楼窗台，日日观察。铜片锁扣在晨昏交替间微微发烫，仿佛感应着某种召唤。阿烬来看过几次，指尖轻触符纸边缘，低声道：“这符……缺的是‘共鸣’。不是画法不对，是它需要两界之人同时落笔，才能完整。”
“可柳爷爷已逝，奶奶也……”林默言话未说完，便停住了。她忽然想起什么，转身奔向藏书阁。
在尘封的《界志·异录》中，她找到一段记载：“古有‘续魂符’，非为招魂，乃为承志。若先人遗符未竟，后人可携其心念，于界眼月圆之夜，以双族血脉共续一笔，则符自成，愿自显。”
月圆之夜，恰在三日后。
林默言立即寻到柳家后人——柳青禾，柳玄舟的曾孙女，年方十六，眉目清秀，擅丹青，却从未习符。又请来魔族长老之孙女——焰翎，性烈如火，却精通古咒与灵墨调配。两人年纪相仿，却素无交集。
“你们要一起完成这张符。”林默言将匣子放在两人面前，“不是模仿，不是复制，而是用自己的手，接住他们未说完的话。”
柳青禾指尖微颤：“我……从未画过符。”
焰翎冷笑：“人族的符，能载魔族的愿？”
林默言不答，只轻轻掀开匣盖。铜片在月光下泛出暖光，那半张符上的朱砂竟微微流动，如血如泪。两人对视一眼，皆从对方眼中看到一丝动摇。
接下来两日，她们被安排住在共乐楼相邻的两间房。白天，柳青禾研习柳玄舟晚年笔记，发现他后期符箓多用“圆转”之笔，少锋芒，多包容；焰翎则翻阅魔族古卷，得知“和合”在魔语中本作“心同响”，意为心跳同频。夜里，她们各自在灯下练习，却总觉笔下生涩，符不成形。
第三日黄昏，林默言带她们登上界眼高台。此处地势开阔，正对光带盘旋之处。台上早已设好案几：一方人族松烟墨，一方魔族萤骨砚；一支柳家祖传狼毫，一支焰翎自炼灵羽笔；符纸则是以共乐楼梧桐木浆与魔藤纤维混制而成，柔韧如皮，莹白如雪。
“不必刻意求同。”林默言轻声道，“只需记得——他们画符时，想的是让两界的人，能安心走在同一条路上。”
月升中天，银辉洒落。
柳青禾深吸一口气，执狼毫，蘸松烟，落笔于符纸右下——正是柳玄舟当年停笔之处。她没有模仿祖父的字迹，而是以自己的理解，续写那道“和”字的末笔。笔锋柔和，却坚定，如溪流入海。
几乎同时，焰翎提灵羽笔，蘸萤骨砚中幽蓝墨汁，在左上角补全“合”字的起势。她的笔触凌厉，却在收尾时悄然内敛，似烈火归炉。
就在两笔即将交汇的刹那，匣中铜片嗡鸣，半张旧符无风自动，浮于空中。新旧符纸缓缓重叠，朱砂与幽蓝交融，竟化作一道金紫交织的纹路。整张符骤然发光，直冲天际，与界眼上空的光带相接。