请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
街道上空荡荡的,只有几辆出租车在等客。
他打了辆车,靠在车窗上,看着路灯一盏盏往后退。
手机屏幕亮起,是父亲发来的信息:“那个专家我联系了,明天上午他会联系ICU。早点睡。”
林念苏盯着屏幕,鼻子有点酸。
他回复:“谢谢爸。”
“不用谢我,谢你自己。是你让我看到了,当年的自己。”
林念苏看着这句话,眼眶热了。
北京,院办公楼。
林杰放下手机,靠在椅背上。
窗外的夜色很深,街上的路灯连成一条光带。
他站起身,走到书架前,抽出一本旧相册。
翻开,第一张照片就是他自己,三十年前,在江东省人民医院,穿着白大褂,站在ICU门口,满脸疲惫。
那是他第一次独立抢救成功一个重症病人,拍完这张照片,他在医院走廊里哭了一场。
翻过几页,是一张他和儿子在省医门口的合影。
林念苏那时候刚考上医学院,穿着白大褂,笑得一脸灿烂。
再往后翻,是一张最近的照片,沈明拍的,林念苏在儿科病房带教实习生,手里拿着病历,正在给几个年轻医生讲解。表情专注,眉眼间有他年轻时的影子。
林杰盯着这张照片看了很久。
沈明轻轻敲门进来,放下一杯热茶:“首长,浙江调研的总结材料整理好了,您明天看?”
林杰点点头,没回头:“沈明,你过来看。”
沈明走过去,看到照片,笑了:“念苏医生这张拍得好,真有您当年的风范。”
“他比我强。”林杰说,“我当年只顾着治病,他已经在想怎么防病了。今天他收的那个八岁孩子,脂肪肝,心肌炎,都是从小埋下的病根。他在想办法让家长改变习惯,从根上防。”
沈明没接话。
林杰合上相册,走回办公桌前。
桌上放着那份浙江调研报告,还有一份关于“健康中国2035”的草案。
“沈明,你说,乡村振兴最缺的是什么?”林杰忽然问。
沈明想了想:“人才?资金?产业?”
“都不对。”林杰摇头,“最缺的是健康的基础。没有健康的身体,什么都是空的。”
他翻开那份草案,指着其中一段:“你看这里,我们把青少年健康写进去了,但农村孩子的健康呢?留守儿童的心理问题,农村学校的体育设施,村卫生室的人才……这些不解决,就是半拉子工程。”
沈明点头:“首长,您的意思是……”
“准备一下,下周我们去乡村振兴一线看看。”林杰说,“选个中部省份的脱贫县,不要提前通知,轻车简从,看最真实的情况。”
“好,我马上安排。”
沈明走后,林杰重新拿起手机,看着儿子发来的那条信息:“爸,今天抢救了一个孩子,八岁。”
他想起自己当年第一次独立抢救成功的那个病人,也是个孩子,六岁,溺水后心跳骤停。
他在ICU门口守了三天三夜,最后孩子醒了,他蹲在走廊里哭了半个小时。
那时候老院长走过来,拍了拍他肩膀说:“林杰,记住这种感觉。一辈子都别忘。”
他记住了。
现在,儿子也记住了。
手机又震了,是儿子发来的新消息:“爸,ICU来电话说,那个孩子情况好转了,明天可以撤ECMO。谢谢您找的专家。”
林杰回复:“不是我找的专家救了他,是你第一时间赶到,是你坚持做心肺复苏,是你守在门口不肯走。记住,医生最好的工具,是自己。”
发完,他把手机放在桌上,再次看向窗外。
夜色渐淡,东方泛起鱼肚白。
新的一天要开始了。
他拿起那份浙江调研报告,翻开第一页。
上面密密麻麻记满了数据:温州170所试点学校,学生体质健康达标率提高了12个百分点,近视率下降了3个百分点,家长对体育课的满意度达到91%。
数字背后,是无数个像儿子今晚抢救的那个孩子一样的生命。
他们本该有更健康的童年。
而现在,一切才刚刚开始。
林杰拿起笔,在报告最后一页写了一行字:“经验可复制,但需因地制宜。下一步,将农村学校体育纳入乡村振兴考核指标。”
写完后,他合上报告,站起身走到窗前。
手机屏幕亮起,是老领导发来的信息:“听说你儿子今晚又立功了?好样的。一个家族的医者仁心,在延续。林杰,你该欣慰了。”
林杰盯着这条信息,嘴角浮起一丝笑意。
他回复:“是啊,比我强。”
发完,他转过身,拿起桌上的电话,拨通了沈明的号码。
“沈明,乡村振兴调研的行程,定了吗?”
“正在初步筛选,有几个备选县。”
“抓紧。下周必须出发。”林杰顿了顿,“对了,带上教育部的同志,还有卫健委的。这次要看教育,也要看医疗,看最基层的卫生室能不能留住人。”
“明白。”
挂了电话,林杰走到办公室角落的衣帽架前,取下那件穿了多年的旧夹克。
沈明推门进来,看到这场景愣了一下:“首长,您这是……”
“出去走走。”林杰穿上夹克,“天亮了,去食堂吃个早饭,顺便看看那些年轻同志吃得怎么样。”
“我陪您去。”
“不用,你忙你的。”
林杰推开门,走廊里的工作人员看到他,都愣了一下,赶紧问好。他摆摆手,径直往电梯走去。
电梯里,他掏出手机,看着儿子发来的最后一条信息,“爸,那个孩子撤ECMO了,醒了。”
他回复:“好。去睡一觉,下午还要上班。”
电梯门打开,一楼大厅里人来人往。林杰穿过人群,走向食堂。
晨光照进来,在地上拉出长长的影子。
他忽然想起老院长当年说的另一句话:“林杰,医生这个职业,最怕的不是累,是心冷。心一冷,手就硬了,人就废了。”
他回头看,仿佛看到三十年前那个年轻的自己,站在省医ICU门口,满脸疲惫,但眼里有光。
而现在,那道光在儿子眼里,依然亮着。
这就够了。
食堂里,几个年轻的工作人员正在吃早饭,看到他进来,都站起来。
林杰摆摆手:“坐,都坐,我就是来看看你们吃得怎么样。”
他打了碗粥,拿了两个包子,找了个靠窗的位置坐下。
阳光透过玻璃洒在桌上,暖融融的。
手机震了,是儿子发来的照片,林念苏穿着白大褂,站在ICU门口,对着镜头比了个OK的手势。
旁边是那个孩子的妈妈,笑得满脸是泪。
照片好了,让他每天跳绳。”
林杰盯着这张照片,眼眶有些热。
他回复:“告诉他,说话要算数。”
发完,他放下手机,继续喝粥。