会议室里沉默了几秒，只有中央空调低沉的嗡嗡声。
“现在他们要你赔偿三万元？”温静问。
“对！”刘旭的声音又大起来，带着委屈和愤怒，“三万！我一个月工资才多少？而且我又不是故意的！谁让她拽着我不放？她自己不小心！”
温静合上笔记本，双手交叉放在桌上。她的目光平静却锐利，像手术刀一样剖开刘旭激动的表象。
“你不觉得三万块要少了吗？”她的声音依然平稳，但每个字都像钉子一样敲进空气里。
刘旭瞪大眼睛，嘴巴半张着，像是没听懂这句话。
“什么？”
温静从抽屉里抽出几份文件，推到刘旭面前：“根据《民法典》第一千一百六十五条，行为人因过错侵害他人民事权益造成损害的，应当承担侵权责任。你酒后在新房随地小便，导致孕妇滑倒，事实清楚，过错明显。”
刘旭的脸涨红了：“可我不知道她会摔倒啊！这谁能预料到？”
“但你知道自己在别人家的新房随地小便。”温静的声音没有任何波动，“你知道那里是阳台，不是卫生间。你知道女主人怀有身孕。你知道她因为你们的胡闹而愤怒。”
每一句“你知道”都像一记重锤。刘旭的防御开始崩溃。
“如果造成流产，你可能面临更严重的法律责任。”温静继续说，翻开一份文件，“这是去年的案例，被告在朋友家醉酒闹事，推倒怀孕的女主人致其轻微伤，最终赔偿医疗费、误工费及精神损害抚慰金共计八万元。”
“八万？”刘旭的声音变了调。
“相比之下，三万确实不多。”温静说，“而且这还不包括窗帘的清洁或更换费用，以及其他受损物品的赔偿。”
刘旭低头看着桌上那些冰冷的法律文书，黑色的印刷字密密麻麻，像蚂蚁一样爬满纸面。他突然意识到，自己可能真的低估了事情的严重性。
“可是...”他的声音低了下来，“明磊是我兄弟啊。我们二十多年的交情，他会因为这点事跟我较真？”
温静微微前倾，这个动作让她显得更具压迫感：“刘先生，真正的兄弟是不会在兄弟的新房里胡作非为，并让兄弟的妻子陷入危险。同样，真正的丈夫也不会在妻子需要支持时沉默不语。”
她停顿了一下，让这句话沉入刘旭的认知中。
“那晚的事情里，有太多人忘记了自己的身份和责任。”温静的声音稍微缓和，“赵先生忘记了自己是丈夫和准父亲，纵容朋友闹事，让怀孕的妻子离开发怒。他的朋友们忘记了这是别人的家，是不可以随意糟蹋的。而你——”
她直视刘旭的眼睛：“你忘记了最基本的尊重和界限。”
刘旭避开了她的目光，手指无意识地搓着裤缝。会议室里安静得能听见自己的心跳。
“如果我是你，”温静最后说，“我会带着三万元去医院，诚恳地向张女士道歉。然后联系专业的清洁公司，把赵先生的家恢复原样。最后，认真思考一下你对‘兄弟情谊’、‘家庭责任’和‘尊重他人’这些概念的理解。”
刘旭离开时，背影有些佝偻。温静站在窗前，看着他走出大楼，在路边点了支烟，站了很久才招手拦出租车。
那天晚上，温静加班到九点。她关掉电脑时，手机亮了一下，是一条陌生号码的短信：
“温律师，我是赵明磊。刘旭今天下午来医院了，带着三万现金和一家高端清洁公司的预约单。他向小莉鞠躬道歉，说了很多...很多他可能从未说过的话。小莉哭了，我也...谢谢您。虽然不知道您跟他说了什么，但谢谢。”
温静看着那条短信，嘴角微微上扬。她回复：“不用谢。祝夫人早日康复。”
一周后，温静在整理档案时，将刘旭的案子归档。她在标签上写：“案件状态：已和解。备注：当事人主动承担责任，并表现出深刻反思。”
她打开另一个文件夹，里面是下周要处理的一起离婚案——丈夫长期忽视家庭，妻子终于决定离开。温静轻轻叹了口气。
有些官司在法庭上打，有些在人心深处打。而律师的工作，有时不仅仅是维护法律，更是唤醒那些沉睡的责任与良知。
窗外，城市灯火通明。每一扇亮着的窗户后，都有一个家庭，一段关系，一些需要被正视和珍惜的东西。温静关上档案柜，拿起外套和公文包。
夜还长，而明天，又有新的故事等待被倾听，被理解，被改变。