等待的时间漫长如年。CT室的门终于打开，陈雨欣抱着孩子回到诊室，赵建国拿着报告单跟在后面。
周医生接过片子，插入读片灯，所有人都倒吸一口凉气。
电脑屏幕上，婴儿小小的颅骨上，一道清晰可见的裂缝从左额延伸至顶骨，几乎贯穿半边头骨。裂缝边缘有少量阴影，提示着出血。
“我的天...”陈雨欣双腿发软，几乎站立不住。赵建国扶住她，自己也是面色惨白。
刘桂芳凑近屏幕，眯着眼睛看了半天：“这不就是条缝吗？谁脑袋上没条缝？”
“这不是普通的缝隙。”周医生指着屏幕，“这是颅骨骨折，裂缝长度超过五厘米，伴有硬膜外血肿，虽然目前出血量不大...”
“那就没事嘛！”刘桂芳打断他，“既然出血不多，是不是就不用管了？”
周医生难以置信地看着她：“老太太，您看到这条裂缝了吗？如果受到二次撞击，或者颅内压增高，裂缝可能扩大，出血可能增多，到时候...”
“到时候再说！”刘桂芳挥挥手，“你就开点药，我们回去养着。小孩子恢复快，过两个月就好了。”
陈雨欣终于崩溃了：“妈！这是安悦的头骨！裂开了！您看清楚！”
“我眼睛不瞎！”刘桂芳也提高了音量，“但是医生说了出血不多，那就没事。我小时候从牛车上摔下来，头破血流，我爹就用草木灰一抹，现在不也活得好好的？”
“那个年代多少人因为‘草木灰一抹’落下残疾甚至没命，您知道吗？”周医生的声音冷了下来。
赵建国把CT报告单拍在桌上：“听医生的！该住院住院，该治疗治疗！”
周医生努力平复情绪：“目前血肿不大，可以先保守治疗，住院观察。但一个月后必须复查CT，看骨折愈合情况和血肿吸收情况。”
“还要照？”刘桂芳又炸了，“不就不就脑袋上有条缝么，有就有呗！谁规定脑袋必须光光滑滑的？”
陈雨欣闭上眼睛，深吸一口气：“算了，您不懂，不懂。”她转向周医生，“医生，我们住院，现在能办手续吗？”
“可以的，我马上开住院单。”
“哎呀，住院多贵啊！”刘桂芳还在嚷嚷，“在家我照顾不一样吗？拖半年再来复诊也没区别的。”
“有区别！”周医生厉声道，“如果半年后再来，裂缝可能已经撑开，变成大缝隙，那时骨头就自己长不拢了，可能需要手术植入人工骨板！您明白吗？”
陈雨欣抱起女儿，对周医生说：“医生，我们去办住院，不用管她。”
刘桂芳被晾在原地，嘴里不停念叨：“现在的医生，就知道吓唬人...我带了三个孩子，还不知道怎么照顾婴儿吗...”
赵建国走到她面前，声音低沉：“桂芳，够了。安悦要是有个三长两短，儿子回来我们怎么交代？”
“我怎么知道她会摔两次...”刘桂芳的声音终于小了下去，眼睛却仍盯着CT片上那道触目惊心的裂缝。
住院部在另一栋楼。陈雨欣抱着安悦走在前面，小雅紧紧拉着妈妈的衣服，赵建国沉默地跟在后面，刘桂芳落在最后，脚步迟疑。
阳光透过走廊窗户，在光滑的地面上切割出明暗交错的条纹。陈雨欣低头看着怀里的女儿，安悦正安静地睡着，长长的睫毛在眼睑上投下阴影，完全不知道自己小小的头颅里，正隐藏着一道可能改变命运的裂痕。
那道裂痕无声，却震耳欲聋。它裂在婴儿的颅骨上，也裂在这个家庭的信任里。而在场的每个人都知道，有些伤口的愈合，远比骨头的生长要慢得多，难得多。