三个月，足够让一个新生儿长出第一颗牙。
崇简躺在摇篮里，挥着藕节似的小胳膊，嘴里咿咿呀呀地叫唤。乳母说，小郎君这是想翻身了，再过半个月，就能自己翻过去。
青荷坐在摇篮边，手里拿着一卷账册，却半天没翻一页。
她看着崇简的脸。
三个月大的孩子，眉眼渐渐长开了。不像老大崇胤那样像薛绍，也不像老二崇昚那样谁都不像，崇简这张脸，越看越像一个人——
像她自己。
准确地说，像太平公主小时候。
阿槿曾悄悄说，四郎君这眉眼，和宫里那幅太平公主幼年画像一模一样。青荷没接话，只是多看了崇简两眼。
这孩子，是她生产那天生下来的，是薛绍死前留下的最后一个血脉。此刻躺在她面前，白白胖胖，咧着没牙的嘴笑，浑然不知这世上发生了什么。
“阿娘！”
崇昚的声音从院门口炸开来。五岁的孩子跑起来像一阵风，转眼就冲到青荷面前，满头是汗，脸上还沾着泥点子。
“阿娘，外头来了好多车！好多好多！”
青荷放下账册，接过阿槿递来的帕子，给崇昚擦脸：“什么车？”
“大车，拉了好多东西！”崇昚手舞足蹈，“还有马，还有好多穿绸子的人！”
青荷看了阿槿一眼。
阿槿会意，转身往外走。
不一会儿，她领进来一个中年男人，穿着团花绸衫，白白胖胖，一进门就跪，礼数周全得很。
“小人北市丝行行首郑满，给公主请安。小人是奉周福兄弟的差遣，给公主送些夏日的用度。”
青荷让他起来。
郑满起身，从袖子里掏出一张礼单，双手捧着递上来。阿槿接过，递给青荷。
礼单上列着：丝绸二十匹，茶叶十斤，香料若干，还有各色时鲜果子。不算太贵重，但样样都是洛阳城里时兴的好东西。
“周管事有心了。”青荷说，目光却落在郑满身上。
这郑满看着比周福老成些，四十来岁，白白净净的，像个体面的商人。但青荷注意到，他说话时眼睛微微往旁边瞥了一下——那是久在官场的人才会有的习惯，哪怕穿着商人的衣裳，也藏不住。
“郑行首以前在哪儿当差？”她忽然问。
郑满一愣，脸上的笑僵了一瞬，随即恢复自然：“公主说笑了，小人祖祖辈辈经商，没当过差。”
青荷笑了笑，没再追问。
她让阿槿收下礼单，又吩咐看茶。郑满受宠若惊，连连摆手说不敢，却还是坐下了。
“郑行首从洛阳来，”青荷端起茶盏，语气随意，“城里近来可有什么新鲜事？”
郑满犹豫了一下。
青荷没催他，只是慢慢吹着茶沫，像是在等一个无足轻重的回答。
郑满到底开了口：“倒也没什么大事，就是……听说圣母神皇要在万象神宫举行大典，各地官员都往洛阳赶呢。”
万象神宫。
就是明堂。
三个月前，青荷还在产床上挣扎的时候，那座巍峨的建筑已经落成。武则天在里头举行了盛大的祭典，史书上会记下这一笔：垂拱四年正月，明堂成，号万象神宫。
而三个月后的今天，洛阳城里已经在传，神皇要加尊号了。
青荷点点头，没接话。
郑满等了等，不见她再问，便又试探着说：“还有一桩事，不知公主听说没有——洛水出了块瑞石，上头刻着字。”
“什么字？”
“圣母临人，永昌帝业。”郑满压低声音，“是武承嗣献上去的，说是天降祥瑞。”
青荷把茶盏放下，脸上没什么表情。
郑满偷眼看了看她，又补了一句：“如今城里都传，神皇要……要那个了。”
那个是什么，大家都心知肚明。
青荷没有接这个话茬，只是说：“郑行首在北市多年，和官府的人来往多么？”
郑满愣了愣，忙道：“小人只是个商人，和官府不敢来往，不敢来往。”
青荷笑了笑，那笑容淡淡的，看不出深浅。
“郑行首别紧张，”她说，“我不过随口问问。往后还要劳烦你多照应北市那几间铺子，若有官府的人来打秋风，打发点银子就是，别让人欺负了去。”
郑满松了口气，连连点头：“公主放心，小人一定照应好，一定照应好。”
又说了几句闲话，郑满起身告辞。
青荷让阿槿送出去，自己仍旧坐在廊下，看着摇篮里的崇简。
日光正好，晒得人暖洋洋的。
崇简已经睡着了，小嘴微微张着，口水流到下巴上，亮晶晶的。
青荷伸手，轻轻给他擦掉。
---
傍晚时分，崇胤和崇昚从外头回来，每人手里攥着一把野花。崇胤的那把还算齐整，崇昚的那把已经揉得乱七八糟，花瓣掉了一半。
“阿娘给！”崇昚把乱糟糟的花往青荷怀里塞，“这是给你的！”
青荷接过来，闻了闻。野花没什么香味，但颜色鲜亮，黄的白的紫的，凑在一起倒也好看。
“哪儿采的？”
“后山！”崇昚比划着，“好多好多，我和哥哥爬了好高！”
崇胤在旁边补充：“没爬太高，就在山脚下。乳母跟着呢。”
青荷点点头，把花递给阿槿，让她找个瓶子插起来。
崇昚凑到摇篮边，看着崇简睡觉，忽然问：“阿娘，四弟什么时候能长大呀？”
“再过几个月就能坐了，再过一年多就能走路了。”
崇昚皱起眉头：“这么久啊。我想带他去抓兔子。”
青荷忍不住笑了：“等他长大，兔子都跑了。”
崇昚认真地说：“那我给他抓一只养着，等他长大了再给他。”
崇胤在旁边插嘴：“兔子养不活的，阿槿姨说了，野兔子养不活。”
“那就抓家兔子。”
“家兔子有什么好抓的。”
两个孩子拌起嘴来，你一言我一语，谁也不让谁。青荷也不管，由着他们闹。
闹了一会儿，崇昚忽然停下来，问：“阿娘，他们都说外祖父要当皇帝了，是真的吗？”
青荷的目光微微一动。
外祖父。
高宗皇帝是他们的外祖父，但高宗已经死了。崇昚说的“外祖父”，只能是那个还没登基的、他们从未见过的女人——武则天。
可孩子们怎么会懂这些？他们只知道，那个人是祖母，是阿娘的母亲，是住在洛阳城里那个很大很大宫殿里的人。
“谁跟你说的？”青荷问。
崇昚眨眨眼：“阿槿姨和厨房的婆子说话，我听见的。”
青荷沉默了一会儿，然后说：“那是大人的事，你们不用管。”
崇昚似懂非懂地点点头，又跑去和崇胤抢花了。
青荷看着两个孩子的背影，没有说话。
---
夜里，孩子们都睡了。
青荷独自坐在灯下，面前摊着几张纸。
一张是郑满送来的礼单，一张是周福前几日送来的北市各行的名单，还有一张，是阿槿今日从洛阳城里带回来的密信。
密信不长，只有寥寥数语：
“武承嗣献瑞石，神皇大喜，已命人在洛阳城外设坛。宗室诸王多有不安，越王李贞父子已暗中联络，恐有动作。另，周兴近来频繁出入宫中，酷吏横行，洛阳人人自危。”
落款处没有名字，只有一个小小的印记——那是一枚铜钱的模样。
这是她在洛阳城里布下的第一颗棋子。
一个不起眼的商人，一个在酒肆里卖酒的老汉，一个在宫门口扫地的小太监。这些人彼此不认识，不知道自己在替谁做事，只是偶尔会收到一笔钱，偶尔会传递一些“听来的闲话”。
这些闲话，到了她这里，就拼成了这张纸上的字。
青荷把密信凑到灯上，看着它慢慢烧成灰烬。
窗外，月光洒进来，落在地上，白得像霜。
她站起身，走到窗前。
远处，隐隐约约能看见洛阳城的灯火。那座燃烧的城，夜里也亮着，像一只巨大的眼睛，注视着这片大地。
三个多月了。
从产房里的血，到清宁观的静；从薛绍的死，到崇简的牙；从长安的风，到洛阳的雨。
她活下来了。
不仅活下来，还在这个小小的道观里，种下了一粒种子。
种子会发芽。
会长成苗。
会有一天，长成谁也拔不动的大树。
不急。
她才二十六岁。