成田机场的挥别尚有余温，十余个小时的飞行后，波音787客机已穿透北大西洋的云层，开始向伦敦希思罗机场降落。舷窗外，是典型的英伦景象——厚重的、铅灰色的云层低垂，细密的雨丝斜织，将大地笼罩在一片朦胧的水汽之中，与日本初夏的澄澈明亮截然不同。空气里，仿佛也弥漫着一股混合了湿漉漉的石板、旧书页和历史尘烟的特殊气息。
伦敦，这座古老与现代交织、曾经日不落的帝国心脏，以一种沉郁而威严的姿态，迎接着来自东方的访客。
苏晓雨靠在陈怀锦肩头，有些疲惫，但望着窗外越来越清晰的泰晤士河、国会大厦和大本钟的轮廓，眼中还是闪烁着新奇与期待。对她而言，欧洲，尤其是伦敦，是艺术史上绕不开的圣殿。陈怀锦此行的公开理由，是“考察欧洲文化艺术市场，拓展‘锦时’的国际网络”，而苏晓雨心里清楚，这同样是他精心安排的、送给她的一份“艺术朝圣”之旅。
接机的依旧是劳斯莱斯幻影，车牌低调。车子穿过湿漉漉的街道，驶入伦敦市中心。与东京的极度繁华和高效不同，伦敦的街道更显拥挤，建筑风格混杂，维多利亚时代的红砖房、乔治亚时期的联排别墅、以及现代玻璃幕墙大厦彼此相邻。交通有些缓慢，行人步履匆匆，却带着一种与生俱来的、不以为意的从容。
他们下榻的酒店，位于海德公园旁，骑士桥区域。并非新建的摩天楼，而是一座拥有超过一百五十年历史的、维多利亚风格的红砖建筑，外表沉稳内敛，内部却将古典奢华与顶级现代服务完美结合。酒店本身就是历史和品位的象征，常年接待各国王室、政要和名流。陈怀锦预订的套房，拥有俯瞰海德公园的开阔视野，在阴雨连绵的天气里，窗外的绿意更显苍翠欲滴，公园里慢跑和骑马的人影绰绰，宛如一幅流动的英式风情画。
长途飞行的疲惫，在热腾腾的英式下午茶（司康饼、凝脂奶油、草莓酱，配大吉岭红茶）的熨帖下，稍微缓解。但苏晓雨已经有些坐不住了，她的心，早已飞向了那些魂牵梦萦的地方。
“今天还下雨，要不先休息，明天再去？”陈怀锦看着窗外渐密的雨丝。
“没关系，这点雨算什么。我想先去大英博物馆。”苏晓雨的眼睛亮晶晶的，带着一种朝圣者般的急切，“那里离酒店不远，我们走过去，正好感受一下伦敦的雨。”
陈怀锦自然依她。两人换上防雨的风衣，撑起黑伞，并肩走入伦敦细密的冷雨中。街道湿滑，空气清冷，但苏晓雨的脚步却轻快而坚定。穿过几条充满历史感的街道，绕过罗素广场，那座气势恢宏、拥有标志性希腊柱廊的新古典主义建筑，便出现在眼前。大英博物馆，世界四大博物馆之一，收藏了人类文明八百万年的历史，对任何一位艺术与历史爱好者而言，这里都是无可替代的圣地。
穿过巨大的柱廊，步入宽敞明亮的大中庭，高耸的玻璃穹顶下，来自世界各地的游客穿梭如织。苏晓雨没有急着奔向某个特定的展馆，而是放慢了脚步，仰头看着这建筑的宏伟，感受着那份沉甸甸的历史感。然后，她拉着陈怀锦，径直走向了位于博物馆深处的中国馆。
踏入中国馆的瞬间，空气似乎都凝重了几分。与外面大厅的喧嚣相比，这里相对安静。灯光被刻意调暗，以保护那些极其珍贵的文物。一件件跨越数千年中华文明的瑰宝，静静地陈列在玻璃展柜中：商周的青铜鼎簋，战国的玉璧，汉代的陶俑，唐三彩，宋代的官窑瓷器，元青花，明清书画、玉器、漆器……它们无声地诉说着那个遥远国度的辉煌、精致与深邃。
苏晓雨在一件北宋汝窑天青釉莲花式温碗前驻足良久。那雨过天青的釉色，温润如玉的质感，简洁优雅的造型，完美诠释了宋代极简美学的巅峰。她的手指隔着玻璃，虚空地描摹着碗身的轮廓，眼中满是痴迷与赞叹。然后，她移步到一旁的敦煌壁画残片和雕塑前，看着那些斑驳却依旧生动的飞天、菩萨，神色变得更加复杂。
陈怀锦跟在她身边，没有打扰她的沉浸。他能感受到苏晓雨情绪的变化。从最初纯粹的、对美的震撼与欣赏，渐渐多了一丝难以言喻的沉重与……悲凉。
他们来到“顾恺之《女史箴图》”唐摹本的展柜前。这幅被誉为中国绘画史上里程碑式的作品，如今静静躺在大英博物馆的恒温恒湿展柜中，供来自全世界的目光审视。旁边的说明牌，用英文详细介绍了它的历史和艺术价值。苏晓雨看着那细腻流畅的线条，典雅含蓄的人物，久久不语。
她又缓缓走过陈列着大量中国佛教造像、墓葬明器、以及从敦煌、龙门等地切割下来的石刻、壁画的区域。那些原本应属于中国寺庙、石窟、地宫的瑰宝，如今被编号、被研究、被展示在异国他乡的博物馆里，成为西方人理解“东方艺术”的标本。
最后，她在靠近出口处，一个单独的大展柜前停下。里面陈列的，是来自圆明园的几件精美绝伦的玉器和珐琅器。旁边的说明文字，用冷静客观的笔触，提及了它们“来自中国的夏宫（圆明园）”，以及“在十九世纪的一场冲突中来到英国”。