赵卫国看看儿子：“写哪儿？”
“就写在背面，照片旁边。”
赵卫国想了想，点点头。
赵山研墨，蘸笔，很认真地在碑背面的空白处写下：“你守护了家，我们永远记得。”
字迹稚嫩，但一笔一划很端正。写完了，他退后看看，又掏出小刀，在字迹上轻轻刻了一遍——这样雨淋不掉。
小梅看着儿子做完这些，轻声说：“山子长大了。”
从山上下来时，碰见几个屯里的孩子也在那儿。他们不认识黑豹，但听大人讲过豹爷的故事。看见赵卫国一家，孩子们有些拘谨。
“赵叔，我们能在这儿玩吗？”一个胆大的男孩问。
“能啊。”赵卫国说，“别破坏就行。”
“我们不破坏。”男孩认真地说，“我们就是来看看豹爷。”
回到家，赵山忽然说：“爸，我想把豹豹的故事写下来。”
“写呗。”
“用电脑写。”赵山眼睛亮亮的，“写完打印出来，装订成册。以后有人想知道豹豹的事，就能看。”
这个想法得到了全家支持。从那天起，赵山每天写完作业，就在电脑前敲字。他问爸爸黑豹小时候的事，问妈妈黑豹看家的故事，问李铁柱叔黑豹抢险的经过。问到的都记下来，不会写的字查字典。
写了半个月，攒了二十多页。赵山自己画了插图——虽然画得歪歪扭扭，但能看出是黑豹。小梅帮着排版，赵卫国出钱，送到县里的印刷厂装订了五十本。
书名叫《忠犬黑豹》，封面是黑豹那张戴着项圈的照片。第一本放在公司荣誉室，和那些奖杯奖状摆在一起。其他的送给老员工、老邻居，还有学校的图书馆。
刘老歪拿到书，戴上老花镜看了好几天，逢人就说：“这里头写到我了呢！”
孙大爷翻着书，点点头：“留下来了。往后的人，就知道咱们屯有过这么条好狗。”
大黄和灰子现在每天巡逻完，会绕到后山，在黑豹的坟前趴一会儿，然后才回公司。有次新来的工人不懂，想把它们赶回去干活。李铁柱看见了，摆摆手：“让它们待着吧。这是它们师傅。”
夏天的时候，坟周围的野花开得更盛了。石墙上爬满了牵牛花，早上开出蓝色的小喇叭。松树又长高了一截，投下一片阴凉。
有时黄昏，赵卫国忙完公司的事，会一个人上山，在碑前坐一会儿。不说啥，就是坐坐。看着山下的屯子，家家户户亮起灯火，炊烟袅袅。
他知道，黑豹就在这儿看着呢。
就像它生前一样，守着这个家，守着这个屯子。
只不过现在，它不用再拖着病腿每天去门口了。
它永远地，守在了这个能看见一切的高处。
而屯子里的日子，还在继续。
机器照样转，电话照样响，蓝莓照样一年年开花结果。
只是有些人，有些事，会被永远记得。
就像碑上那些字，风吹日晒，也不会磨灭。
下山时，月亮已经升起来了。
赵卫国回头看了一眼。
月光下，那块青石碑静静地立着。
而明天，太阳会照常升起。
照在碑上，照在坟上，照在这片黑豹守护了一生的土地上。