我脑子“嗡”地一声。
根本不用回想，那画面直接弹了出来：左数第三块青砖，离地一米二，裂纹呈“人”字形，中间缺了一个指甲盖大小的角。
那是三年前，许明远第一次把微型摄像头塞进墙缝的地方。
那时候我傻，以为那是老鼠洞，还拿泥巴去糊。
现在想起来，那个高度，正好能拍到我在院子里晾衣服的角度。
顾昭亭在这个时候提这个，不是为了考我的记性。
他在告诉我：这院子里的每一道缝隙，都可能藏着那个变态的眼睛。
哪怕现在许明远不在了，他的那些“徒子徒孙”，依然在盯着这里。
“记得。”我深吸一口气，挣脱了他的手，“人字纹，缺角朝下。”
顾昭亭松开手，嘴角极快地扯动了一下，没再说话，转身去帮小满把那道填满血泥的石缝夯实。
夜里，雨彻底停了，但风还在刮，吹得窗棱子呜呜作响。
我躺在床上，闭上眼全是那坑里的黑水，根本睡不着。
院子里突然传来极其细微的“沙沙”声。
不像是老鼠，倒像是布料摩擦石头声音。
我翻身下床，没敢开灯，光着脚凑到窗户边，眯着一只眼透过窗帘那道没拉严实的缝隙往外看。
月亮从云层里钻出来半张脸，惨白惨白的。
顾昭亭就在院子里。
他单膝跪在那道门槛前，背对着我，手里捏着一截从自己腰上拆下来的旧绷带。
绷带上还带着发黑的血痂。
他面前摆着那个被刨开的破碗，里面盛着浑浊的灶灰水。
他用那截绷带蘸着黑水，小心翼翼地在那道刚刚被小满填平的石缝上描画着什么。
动作轻柔得像是在给伤口上药。
月光正好打在他赤裸的上半身上。
腰侧那道贯穿性的旧伤因为拆了绷带，显得格外狰狞。
但在那道新伤旁边，还有一块硬币大小的、发白的圆形疤痕。
我的指甲瞬间掐进了窗框的木头里。
那个疤，我认得。
七岁那年，我们在后山玩“杀人游戏”。
我扮演被俘虏的特工，拿着一块磨尖的瓦片，颤颤巍巍地抵着他的腰，说要给他留个记号。
他那时候也是这副死猪不怕开水烫的样子，笑着往前一顶，瓦片真的扎了进去。
血流了一地，他一声没吭，反倒把吓哭的我背回了家。
“晚照。”
窗外的人突然停下了手里的动作。
他没有回头，依然保持着那个单膝跪地的姿势，脖颈微微后仰，目光准确无误地落在了我这条漆黑的窗缝上。
声音很轻，被夜风一吹，散得像一声叹息。
“你记不记得，当年给我留这个疤的时候，你说过要给我起个新名字？”
我屏住呼吸，心脏撞击胸腔的声音大得吓人。
他慢慢站起身，将那截吸饱了黑水的绷带并没有带走，而是仔细地塞进了门槛石最不起眼的那个角落里。