随着他们手腕的轻微晃动，碗里的水反射着阳光，形成了一个巨大的、毫无规律的光学干扰阵列。
那些光斑在空中乱舞，晃得人眼花。
趁着这一乱，顾昭亭像只猎豹一样窜了出去。
他手里攥着半截刚从公示栏背面扯下来的地线，反手就插进了旁边灌溉渠的水泵接口里。
“滋啦——”
电流激得水泵猛地一抽，水渠里的水面瞬间炸开一圈圈诡异的波纹。
那倒映在水里的三十七个朱砂公章，随着波纹的震荡，竟然像是活过来一样，原本细微的裂痕开始疯狂蔓延。
这种震荡顺着地下的光缆，直接反噬到了那个一直试图覆盖数据的服务器上。
我的终端疯狂震动，一条红色的加急弹窗几乎要冲破屏幕：
“警告：目标数据源发生生物降解。”
“检测到“模型社”核心节点IP暴露。”
“数据包已自动移交公安部网监支队。”
这就是我们这些底层档案员的手段。
你用高科技覆盖，我就用这片土地最原始的物理法则把你拽下来。
远处那辆黑色的桑塔纳突然发出一声像是野兽临死前的咆哮。
引擎盖，连皮鞋跑掉了一只都顾不上。
但他跑不出去了。
玉米地里，十几条原本趴着的土狗慢慢站了起来。
它们没叫，只是呲着牙，喉咙里发出低沉的呜咽。
每一条狗的项圈里，都藏着顾昭亭改装过的电子干扰器。
那里面现在正循环播放着一段音频——1987年防汛广播里，那个老站长用方言念着一个个孩子乳名的声音。
“……铁柱……二丫……到大队部集合……”
那声音浑浊、沙哑，却像是一堵看不见的墙，把那个男人死死困在原地。
正午的太阳毒辣地直射下来。
井口的水面上蒸腾起一层淡淡的红雾，那是朱砂受热挥发的现象。
雾气里，隐约凝成了三十七道模糊的人影，高高矮矮，那是曾经在这个镇子上活过、笑过、哭过的孩子们。
小满从水洼里爬起来，像只灵活的猴子，几下窜上了公示栏顶端。
她手里还攥着最后一把湿漉漉的玉米须，那是她刚才从地里现拔的。
她把那些金黄色的须子，一根根编进了铁皮那道被子弹打出的裂缝里。
“现在他们系统认得我们了！”
她这一嗓子喊出来，带着哭腔，却透着股说不出的痛快。
几乎是话音刚落，我手里的终端屏幕一闪。
原本一直显示“加载失败”的县教育局官网，突然自动刷新了。
那个充满了官腔的页面上，多了一行原本不存在的红字。
在那份手写体真名名单的下方，重重地盖上了一个崭新的电子钢印：
“静夜思儿童身份确权案（2023）民初字第001号”
“状态：永久生效”
成了。
我浑身的力气像是被抽干了一样，顺着红砖墙根滑坐下来。
顾昭亭不知什么时候已经回到了我身边。
他身上全是泥浆和草叶，那只一直紧握的手慢慢摊开，掌心里躺着一枚已经发黑的铜哨。
“给。”
他只说了一个字，声音哑得厉害。
我接过来。
铜哨入手冰凉，那种沁骨的寒意瞬间顺着指尖钻进血管。
我下意识地用拇指摩挲着哨子的内壁，指腹触到了一道熟悉的、带着毛刺的刻痕。
那是我五岁那年，偷了姥爷那把还没开刃的铅笔刀，躲在门槛后面偷偷划上去的歪歪扭扭的“晚”字。