他们手里没有竹条，就把那些捡来的破纸鸢拆了，抽出里面的细骨架撑在稻草人身体里。
“姐姐，这个给你。”小满把那个装着M-13番茄酱的罐头塞进我手里，又把那半片湿透的红尾纸鸢贴在罐头盖上，“埋深点，明年长出来就是干净的。”
她说完，撅着屁股在自己的那一小块试验田垄沟里挖坑。
我看着手里的罐头，又看向顾昭亭。
他正站在灶台边，手里捏着那枚刚从军装袖口上拆下来的备用铜扣。
那是最后一颗了。
火苗舔舐着铜扣，金属慢慢软化，变成一滩亮红色的液体。
他没用模具，直接用铁钳夹着那团软化的铜液，在一块平整的青石板上拉出几根细长的丝。
那是金属骨架。
“纸鸢太软，撑不住这雨。”他低着头，把冷却变硬的铜丝扎进那个最大的稻草人肩膀里，“得有点硬骨头。”
那一刻，我似乎听见有什么东西断裂的声音。
那是他与过去某种身份的彻底剥离，也是这片土地上某种陈旧恐惧的消解。
孩子们唱着听不懂的童谣，嘻嘻哈哈地把扎好的稻草人插进地头。
那些稻草人歪歪扭扭地站着，像是一群守望者。
我胸前的工牌震动了一下。
这一次，没有刺眼的红光，也没有杂乱的数据流。
屏幕干干净净，只有一行淡蓝色的宋体字缓缓浮现：
“区域历史污染指数：归零。”
“环境评估：安全。”
“建议：启动童年记忆修复计划。”
雨终于停了。
空气里那种陈腐的霉味散去了大半，取而代之的是泥土翻新后的腥气。
顾昭亭爬上了粮囤顶，正在摆弄那个被风吹歪的太阳能灯支架。
我站在
那布料粗糙，带着一股淡淡的灶灰味，还有一丝没散尽的金属焦香。
“刚才那个麦穗纽扣。”他的声音从头顶传来，听不出情绪，“我放进档案室保险柜第三层了。”
我愣了一下，仰头看他。
他没看我，目光越过我的头顶，落在远处的田野上。
小满正领着孩子们给刚栽下去的红黄番茄苗浇水，夕阳从云层缝隙里漏下来，水珠在那些青嫩的叶片上折射出一道道细小的彩虹。
“那是证物，也是钥匙。”他拧紧了最后一颗螺丝，从高处跳下来，军靴落在湿软的泥地上，没发出一点声音，“守好它。”
我下意识地攥紧了口袋里那张从罐头上揭下来的纸鸢残片。
纸片已经干了，那种脆硬的触感，像是一层新长出来的痂。
视网膜上，工牌最后闪现出一行字：
“静夜思自治体系运行正常。请继续守护。”
山风掠过，第一茬没有被污染的麦苗在风里沙沙作响，像无数细小的翅膀正试着扑向春天。
一切看起来都在变好。
“今晚歇一歇吧。”我收好工具，看着远处被雨水泡得发黑的土地，“明天还得早起。”
顾昭亭没说话，只是盯着那片暖棚外的空地。
那是之前用来隔离死苗的区域，经过这场大雨的浸泡，泥土看起来格外松软，甚至有些……松软过头了。
“地太软了。”他蹲下身，抓起一把泥土在指尖捻了捻，眉头几不可查地皱了一下，“这种吃水度，