我带上乳胶手套，指尖顺着内衬一点点滑过，在靠近心脏的那个夹层里，我摸到了一个坚硬、尖锐的轮廓。
那不是完整的钥匙。
取出来的，是半片焦黑的骨灰瓷片，边缘有着明显的灼烧断裂痕。
令人惊异的是，瓷片中心竟然包裹着一截细小的铜芯，上面用微雕工艺刻着四个针尖大小的字：霜0-辅钥。
李桂芳在看到这瓷片的瞬间，整个人像是被抽走了骨头，猛地扑过来将其死死按在心口。
“这是桃儿的命……”她喃喃着，眼泪砸在瓷片上，“她临终前跟我说过，只有‘霜0血脉’的体温能激活铜芯，她说那是她最后能为孩子留的门缝。”
话音刚落，她竟决绝地咬破了中指，将一滴浓稠的血滴在了铜芯的缝隙处。
我屏住呼吸。
在那滴血渗入的瞬间，我仿佛听到了细微的机械啮合声。
原本焊死在瓷片里的铜芯，竟然在血液与体温的双重作用下，像花苞绽放一般，缓缓旋出了一圈复杂且细密的钥匙齿纹。
那是某种记忆合金。
顾昭亭面无表情地接过那枚带血的辅钥。
他从怀里掏出昨天从小满手里拿到的那个米浆碗，碗底还黏着一粒细如米象的秤星钉。
他屏息凝神，将钉尖对准银色钥匙胚上的一个微小凹槽，猛地一旋。
“刺啦——！”
银与铜在碰撞的一瞬，竟然迸发出了一簇幽蓝色的火花。
那一刻，耳边竟然响起了一串诡异的电子模拟音，滴滴两声，频率竟然与我记忆中冷库大门的警报声完全吻合。
“这是‘活体钥匙’仪式。”李桂芳蜷缩在地上，浑身抖得像筛糠，“他们不相信冷冰冰的金属，他们只相信用实验体的骨血炼出来的东西，这样门才认得主人的味道。”
顾昭亭将两把钥匙并排扣在一起，用一根细长的伞绳系在了我的腰间。
“听着，林晚照。”他双手撑在我的肩头，虎口处的老茧硌得我生疼，那双一直波澜不惊的眼底第一次泛起了某种决绝的波浪，“一旦门开了，别回头。不管听到什么声音，都别回头。”
他转过身，背影在昏暗的证物室门口被拉得极长。
“这一次，换我替你挡在门前。”
窗外，山坳里那阵闷雷般的金属撞击声戛然而止。
那种死寂比响声更让人毛骨悚然，仿佛那座吞噬了无数“模型”的庞然大物，已经彻底完成了苏醒前的最后一次深呼吸。
我低头看了看腰间的钥匙，那上面的血迹还没干透，透着一股铁锈与泥土混合的腥气。
我知道，那扇门背后的东西，正顺着这两把钥匙发出的细微震颤，锁定了我的位置。