老周没等我应声，就把那口沉甸甸的麻袋往雪地上一掼，扭身就走。
他那双被泥浆糊住的布鞋在冻土上踩得咔嚓作响，背影佝偻得像一张拉满却没了弦的弓，透着股仓皇逃命的劲儿。
我盯着麻袋口漏出的那几缕紫色。
那些干枯的紫云英残茎像是一条条脱水的细蛇，在惨白刺眼的阳光下泛着诡异的青紫。
我蹲下身，假装去拾捡这些散落的草料。
指尖触碰到茎秆的瞬间，大脑深处那种粘稠的胀痛感准时炸开，像是一台高倍显微镜强行对焦。
我捻起一根断茎，那切口的斜率极高，边缘带着细小的、呈放射状的撕裂痕迹。
45度。
这是外力暴力拉拽，撞击在某种锐利金属边缘后留下的特征。
我眼前的画面飞速重组，三年前产科楼废墟里那个破碎的窗框，在那生锈的铁皮边缘，也有着一模一样的划痕。
这批所谓的“衬纸原料”，根本不是从什么田间地头割来的，它们曾被强行塞进过那个满是铁锈和福尔马林的废墟里。
“晚照姐，这花不对劲。”
小满不知什么时候也凑了过来，她细瘦的手指拽住我的袖口，指甲缝里还嵌着刚才摆弄瓷片留下的灰垢。
她指着麻袋底部沾着的一层灰白粉末，声音打着颤：“姥姥说过，紫云英苗金贵，只肯长在透气的松土里，水泥地是种不活它的。可这袋子底下……是石灰。”
我捻起一点粉末在指腹揉搓，那种干燥、粗粝且带着强碱烧灼感的触觉，迅速在我的信息库里寻找对应。
还没等我想明白，顾昭亭已经无声无息地绕到了屋后。
他手里拎着那把黑漆剥落的军用铲，铲尖上挂着一抹刚从麻袋底部刮下来的残余物。
他走到我身侧，影子宽阔地覆盖下来，替我挡住了巷口可能投来的窥视。
他摊开掌心，一撮呈灰褐色的碎渣躺在白色的石灰粉里。
“这不仅是石灰。”顾昭亭压低声音，每一个字都像是从牙缝里挤出来的冷硬，“这是镇东废弃砖窑专用的封窑料，掺了高铝矾土。这种东西停产很多年了。”
我脑中像是有道闪电划过。
1997年。