那个柜子的第三格，常年贴着封条，大家都说是废弃的文件。
但现在回想起来，昨晚混乱中，那个柜门是虚掩着的。
里面本该有的灰尘痕迹少了一大块长方形的区域——就像是刚刚有人从那里抽走了一个档案袋。
“档案不在所里。”我猛地站起来，椅子摩擦地面发出刺耳的“滋啦”声，“昨晚他不是想销毁证据，他是想转移！那个柜子里锁着的，肯定是霜01，也就是我姥姥的原始档案！”
顾昭亭的脸色骤然冷了下来，那双眼睛里像是结了一层霜。
“陈所长被抓，所里已经被封锁了。”他语速极快，一边说一边单手检查弹夹，“如果档案没了，说明还要别人。他还有同伙在封锁线内部，而且级别不低，能自由进出证物室。”
“妈妈……”
一声呓语打断了我们的对话。
小满不知道什么时候坐了起来，眼神直勾勾的，像是还没从梦里醒透。
她抱着膝盖，整个人缩成小小的一团，声音抖得厉害。
“怎么了小满？”我赶紧蹲下身，想要抱住她。
她却往后缩了一下，眼神惊恐地看着那枚铜铃：“陈伯伯说过，那个铃铛要是响了三次，妈妈就永远回不来了。”
我心头猛地一跳：“什么陈伯伯？陈所长吗？”
小满点点头，眼泪吧嗒吧嗒往下掉：“他以前给我糖吃的时候说的。他说这个铃铛是招魂的，响一次是警告，响两次是索命，响三次……人就没了。”
她抬起满是泪痕的小脸，绝望地看着我：“姐姐，我们在管道里刮那一次，是第几次？”
我的背脊瞬间窜上一股寒意。
如果是第一次……
不，不对。
我想起昨晚出门前，在这个安置点仓库那扇紧锁的第三道铁门后，听到的那种类似钟摆晃动的声音。
那时候没风，门也是锁死的。
那不是钟摆。
那是有人在里面摇过铃。
窗外的风雨似乎更大了，拍打在玻璃上啪啪作响。
在这嘈杂的风雨声中，极远处，大概是派出所的方向，隐约传来一声沉闷的金属撞击声。
不像雷声，倒像是那种老式保险柜被人用撬棍强行崩开的声音。
顾昭亭没有任何废话，他反手从腰间摸出一把黑色的折叠刀，一把塞进我的掌心里。
刀柄还是温热的，带着他的体温。
我摸到了刀柄上那个极小的刻字——“亭”。
“拿着。”
他的声音很轻，却不容置疑。
“待在这儿，把门反锁。除了我和你那个当特警的同学，谁敲门都别开。”
他转过身，走向那扇通往外界的防盗门，背影挺得笔直，像是要去赴一场早就约好的死局。
“你要去哪？”我下意识地往前追了一步，手里紧紧攥着那把刀。
顾昭亭停下脚步，侧脸的轮廓在昏暗的灯光下显得格外冷硬。
“我去看看，那个‘守铃人’的规矩，到底是不是真的还没完。”
这一刻，他的语气里没有了往日的冷漠，反而透着一种让人心惊的决绝。
门“咔哒”一声合上了。
那一瞬间，仓库里安静得可怕，只剩下小满压抑的啜泣声和应急灯滋滋的电流声。
我低头看着手里的折叠刀，又看了看桌上那半截铜铃。
时间一分一秒地过去。
大概过了十分钟，或者更短。
仓库最深处，那扇从未打开过的、漆黑的第三道铁门后，突然传来了一阵极其细微的动静。
“咯吱——”
像是生锈的合页被一只手极慢、极小心地推了一下。
紧接着，是一声若有若无的叹息，带着一股陈旧的樟脑丸味道，从门缝里飘了出来：“晚照啊，你怎么还不睡？”
我的血液瞬间凝固。
那是姥姥的声音。