陆昭正俯身校准平板上刚回传的频谱图，指尖悬在“α-β交叉抖动峰值”坐标上方。
听见那声“咔哒”，他脊椎肌肉本能绷紧，像弓弦被风拂过。
录音机启动了。
不是遥控，不是误触。
那台老式松下RP-D15，电源指示灯三年未亮，磁带仓盖锈蚀粘连，连陈默上周检修时都确认过内部电容已彻底失效。
可它现在正在转。
磁带无声滑动，却有声。
苍老女声浮出——音色干涩如砂纸磨过枯骨，语速缓慢，每个字都像从深井里一寸寸绞上来：“你父亲错了……他以为你在继承正义……其实你在成为我。”
陆昭没动。
瞳孔微缩，耳后擦伤处倏然刺痒，仿佛有细针正沿神经末梢逆向游走。
他盯着录音机右下角——那里本该贴着一张泛黄便签，写着“故障待修”，此刻却空了。
只余一圈浅淡胶痕，形状像半枚残缺的指纹。
他按下腕表侧键。
老赵的声音三秒内切入耳麦：“信号源已锁定！不是主发射阵列……是疗养院B区主楼顶阁楼西侧通风井内置的备用节点！功率极低，伪装成气象监测冗余模块——但音频包头嵌了‘回声锚点’，延迟0.38秒，非实时录制。”
陆昭终于抬手，食指按住录音机播放键。
“停。”
磁带戛然而止。
可那句“成为我”仍像一枚烧红的钉子，楔进他太阳穴深处。
他调出手机里刚同步的语音波形图——在“你”字起始帧，有一道极其微弱的相位偏移。
不是杂音，是叠加。
就像有人把两段不同时间、不同空间的声纹，用手术刀般精准地缝在了一起。
AI合成。但训练语料库……来自谁？
他忽然想起父亲日记本里另一行被咖啡渍晕染的字：“她说话时，总在重复自己三十年前的咳嗽节奏。”
沈秀兰。他母亲。
陆昭喉结缓缓滚动了一下。
不是吞咽，是压住某种即将冲破齿关的震颤。
傍晚七点零五分，他站在艾琳办公室门口，手里捏着一份盖了司法鉴定中心鲜红公章的《物证勘验申请书》。
纸页边缘被他指腹反复摩挲，微微卷起。
“艾队，”他声音平稳，甚至带点恰到好处的疲惫，“昨晚录音机异常启动，音频信号携带加密信标。我们有理由相信，云岭疗养院主楼存在未登记的非法通讯中继站——可能关联十年前所有未闭环的生物电信号残留。”
艾琳盯着申请书落款处“陆昭”二字，又抬眼看他。
他站在门框投下的阴影里，衬衫袖口挽至小臂，腕骨凸起，皮肤下青色血管清晰可见。
不像请示，像交付一件早已备好的凶器。
陆昭没等她答复，已转身走向电梯厅。
身后，艾琳按下内线电话：“通知宣传科，半小时后带记者去B区天台——就说发现关键物证，全程录像。”
他步速未变，却在拐过消防通道转角时，突然停步。
从公文包夹层抽出一张薄如蝉翼的金属箔片——那是陈默今早悄悄塞给他的“声纹滤网”，能捕捉0.03赫兹以下的次声共振。
此刻，箔片边缘正以肉眼难辨的频率微微震颤。
震源方向：正北。云岭疗养院主楼。
不是阁楼。
是地下。
他低头，看着箔片上浮现的、蛛网状蔓延的幽蓝光纹——像一张正在苏醒的神经突触图。
而光纹中心，跳动着一个尚未命名的频点。
凌晨三点十七分，陆昭在云岭疗养院临时设立的勘查指挥车内，反复回放昨晚录音机自动播放的合成语音。
他将……