可右耳耳垂，忽然极轻地一烫。
那是狙击镜十字线扫过皮肤时，红外偏移产生的微热。
他指尖缓缓蜷起，指甲掐进掌心。
两点钟方向。暮色正一寸寸吞没钟楼尖顶的轮廓。
密封运送车引擎低吼，排气管喷出一缕白气，轮胎碾过卸货坡道湿滑的沥青，缓缓抬升——就在左前轮离地半寸、车身重心前倾的刹那，一声极闷的“噗”音撕裂空气，像熟透的西瓜被铁锤砸中内瓤。
不是枪响。是消音器在十米内压住爆震后的余韵。
左前胎爆了。
不是撕裂，是整块橡胶从中炸开，钢丝帘布如痉挛的血管般弹出，车身猛地向左一沉，恒温舱报警灯倏然亮起刺目的红光。
王队长身体前扑，手肘撞在舱壁上，却没松开防静电箱。
他瞳孔缩成针尖——那声“噗”之后，没有第二枪。
可风停了。
连远处工地塔吊的金属嗡鸣都消失了。
整片B区卸货场，突然被抽成了真空。
陆昭站在露天平台边缘，风灌进他衬衫下摆，衣料紧贴脊背。
他没动，甚至没低头看车。
右耳耳垂那点微烫尚未散尽，红外偏移的灼感还黏在皮肤上，像一枚烧红的针尖悬而未落。
——两点钟方向，钟楼第三层西侧窗框阴影里，有反光滞留了0.3秒。
不是玻璃，是目镜镀膜在暮光衰减时的残余折射率突变。
他左手还攥着那截黄铜管。
刚裹过物证，铜锈未干，青绿斑痕深嵌指腹纹路。
此刻他拇指抵住管口，小指微微外翘，调整角度——不是瞄准，是校准反射面与入射角的黄金切线。
风向变了。东南风，三级，携着体育馆穹顶冷凝水的铁腥气。
他手腕轻旋，铜管斜扬三十度。
一道窄而锐的光刃，从管壁弧面猝然弹射而出，直刺钟楼三楼西窗。
没有声音，只有光。
但那一瞬，窗后阴影明显一滞——不是人影晃动，是目镜光学系统因强光冲击自动触发的毫秒级眩晕补偿机制：瞳孔收缩、增益降频、视野边缘泛起灰翳。
狙击手的世界，在0.4秒内失去了深度感知。
“王队！翻车！”陆昭吼声劈开寂静，字字如凿。
王队长应声而动。
不是扑向掩体，而是用肩膀狠狠撞向车门液压杆——恒温舱门轰然弹开，他整个人借力滚落，箱体随惯性滑出，在沥青地上拖出刺耳长痕。
同时抬脚踹向爆胎轮毂内侧轴承盖，崩飞的金属片“叮”一声钉进三米外水泥柱，溅起星火。
几乎同一刻，钟楼窗口黑影暴起后撤，动作却骤然僵直。
他一手按喉，另一只手已摸向耳后——那里，一枚微型皮下注射器正无声弹出针尖。
陆昭跃下平台，纵身翻过三米高护栏，落地时膝弯微屈卸力，靴底擦过碎石带起一溜火星。
他没奔向王队长，也没扑向钟楼，而是斜切四十度，冲向尸体倒伏处。
那人仰躺在卸货坡道尽头，西装领口微敞，颈动脉尚在搏动，却已无法自主呼吸。
嘴角溢出泡沫状紫黑色黏液，瞳孔散大，对光无反应。
死亡来得比心跳还快——氰化物衍生物，经耳后缓释芯片释放，作用时间2.7秒。
陆昭单膝压住对方右臂，左手探入袖口内侧。
指尖触到皮肤下凸起的纹路——不是刺青颜料，是生物墨水在真皮层嵌入的微雕电路纹。
他指甲沿纹路边缘一挑，薄如蝉翼的表皮层应声掀起一角。
十六进制编码浮出：`0x7E1A8F2D4C9B0001`
与明远慈善基金会所有对外电子票据水印底层密钥完全一致。
更精确地说，这是基金会“启明星计划”内部人员身份链的末端哈希值——该计划从未在任何公开文件中出现过，只存在于韩明远私人服务器的加密分区里，代号“静默蜂巢”。
陆昭指尖停顿半秒。
不是震惊，是确认。
原来十年前父亲查到的，不是凶手本人，而是这个编号。
当年刑侦卷宗里被人为涂改的一页物证清单上，失踪的正是标着同样编码的医院实习胸牌。
风忽然又起了。
吹动死者额前一缕湿发，露出眉骨上方极淡的一道旧疤——细、直、略带弧度，像一把收拢的手术刀。
陆昭缓缓直起身。
他望向钟楼。
暮色已浓，窗内空荡，唯余玻璃映出自己模糊的轮廓，和身后远处，那辆歪斜的密封车，红灯仍在固执闪烁。
像一颗不肯熄灭的心跳。