中午12点40分，Landark Tavern。
深色木制大门被推开时，门上的铜铃发出清脆声响。
周陌一行人走进这家1868年开业的老酒馆，目光扫过室内。
深色木质吧台擦得锃亮，墙上挂着黑白老照片，吧台后的酒柜摆满各种威士忌酒瓶。
空气中弥漫着啤酒、烤牛肉和木头的气息。
“四位？”穿着白衬衫黑马甲的老侍者迎上来。
“是的，靠窗位置。”周陌说。
侍者领他们到窗边的一张方桌。
卡洛斯坐在靠过道的位置，陈志远和詹姆斯分别坐在周陌两侧。
窗外是西46街的街景，行人来来往往。
“今天的特餐是爱尔兰炖羊肉，配土豆泥和黑麦面包。”
侍者递上菜单，“招牌菜还有牧羊人派和炸鱼薯条。”
“炖羊肉四份，再加一份炸洋葱圈。”
周陌合上菜单，“饮料要冰茶。”
“好的，马上来。”
侍者离开后，卡洛斯打量着酒馆内部：“这地方确实有年头了。
地板都磨出凹陷了。”
“纽约最老的酒馆之一。”
詹姆斯说，“内战时期就存在，那时候这一带还是贫民窟。”
陈志远看了看墙上的老照片：“那些是当年的顾客？”
“大部分是。
老板喜欢收集老照片，有些是酒馆常客，有些是附近的居民。”
詹姆斯说，“听说禁酒令时期，这里的地下室还偷偷卖过私酒。”
几分钟后，侍者端来冰茶和炸洋葱圈。
金黄色的洋葱圈堆在小篮子里，冒着热气。
周陌尝了一个，外酥里嫩，调味恰到好处。
“不错。”
“他们的洋葱圈是招牌之一。”
詹姆斯说，“用啤酒面糊炸的。”
午餐陆续上桌。
爱尔兰炖羊肉装在厚重的陶碗里，羊肉炖得酥烂，汤汁浓郁，配着绵密的土豆泥和新鲜的黑麦面包。
四人安静地用餐，偶尔交谈几句。
邻桌的一对中年夫妇正在讨论下午的安排。
“……听说西45街有清宅甩卖，是个老华侨的房子。”
男人说，“可能有些东方古董。”
“东方古董？我们懂吗？”女人问。
“去看看呗，就当打发时间。”
周陌喝了口冰茶，看了一眼手表，一点十分。
一点二十分，四人结账离开。
侍者在找零时说：“听说你们要去清宅甩卖？
那个房子的主人姓陈，是位老学者，上个月刚过世。
子女从加州回来，急着处理东西。”
“谢谢提醒。”周陌收起零钱。
下午一点四十分，西45街一栋红砖公寓前。
人行道上已经摆了些家具和杂物，七八个人正在翻看。
一对五十多岁的华裔男女站在门口，应该是房主的子女。
男人穿着 polo 衫和牛仔裤，女人则是简单的衬衫长裤，两人表情都有些疲惫。
周陌走近时，听到他们的对话。
“……这些东西爸收藏了一辈子，现在只能当旧货处理。”女人叹气。
“我们在加州有房子，这些家具带不回去。”
男人说，“能卖点钱就好，总比扔掉强。”
周陌走近时，听到他们的对话。
“……这些东西爸收藏了一辈子，现在只能当旧货处理。”女人叹气。
“我们在加州生活定居，这些家具都带不回去。”
男人说，“能卖点钱就好，总比扔掉强。”
周陌的目光扫过门口的几件家具。
一张明式黄花梨条桌，线条简洁流畅，包浆温润。
两把黄花梨圈椅，靠背的弧度自然优美。
还有一个小型黄花梨香几，造型精巧。
他走进公寓。
屋内堆满了中式家具和各类器物，几乎没有什么下脚的地方。
千门传承的“一眼断代术”自然发动，目光所及之处，信息如流水般涌入脑海。
客厅中央是一套完整的明式黄花梨家具：圈椅四把、官帽椅两把、玫瑰椅两把、条桌一张、炕桌两张、香几一对、圆角柜一对、万历柜一个、官皮箱两个。
木质纹理清晰，榫卯结构严密，都是明末清初的典型器。
餐厅区域则是清中期红木和紫檀家具：太师椅成对、官帽椅六把、八仙桌一张、条案两张、罗汉床一架、炕几一个、多宝阁两组、博古架一对、顶箱柜四件、梳妆台一架、镜架一个、盆架两个。
雕工精细，用料扎实。
靠墙的几件红木嵌百宝家具格外显眼：小插屏、挂屏、炕屏、扶手椅、茶几、绣墩、琴桌、文具盒、首饰盒。
螺钿和宝石镶嵌的图案保存完好，在昏暗的光线下依然闪烁着微光。
书房区域堆满文房雅玩：黄花梨和红木笔筒、笔架、墨床、砚台、砚屏、镇纸、臂搁、水盂、印盒。