“没事的，说就可以。” 她重复道，“无论是什么，你总得先告诉我对吧。”
房间里的光线昏暗而温暖，将两人的身影投在墙壁上，亲密地交叠在一起。窗外，夜色正浓。
“其实，是想让我离开？”
苏晓樯的话像一根羽毛，轻轻搔刮在路明非紧绷的心弦上。她问得太直接，太精准，精准到路明非甚至来不及掩饰脸上的惊愕。他瞳孔微微收缩，看着近在咫尺的那张脸带着温柔笑意的眼眸，那里面没有责备，没有愤怒，只盈盈水光的有些……滞涩。
“你……” 路明非喉头发紧，只吐出一个音节。他想说些什么，想要做一些解释，但话堵在喉咙里，说不出口。
苏晓樯依旧维持着那个近乎依偎的姿势，仰着脸看他。她的笑容加深了些，眼尾弯起好看的弧度。她抬起手，用指尖轻轻点了点路明非的眉心，那里因为长时间的思虑和挣扎，留下了一道浅浅的、不易察觉的褶皱。
“我怎么知道了？” 她重复着他的未尽之语，声音很轻，像在自言自语，“不记得我说过吗？我们都太了解对方了。” 她的指尖顺着他的眉骨轻轻滑到太阳穴，轻轻的按呀按，“我们两个之间，没有什么不可以说的啊。” 她停顿了一下，目光望进他眼底，那里有挣扎，有愧疚，有不舍，还有她熟悉至极的从她哪天面试时见到路明非一直到今天的沉重。她的声音更轻了：“所以啊，能让你犹豫这么久的，让你连觉都睡不安稳，醒来后都开不了口的……” 她微微歪了歪头，“除了想让我离开，还能有什么呢？”
她的话条理清晰，逻辑分明，将所有潜藏的心思都摊开在暖黄的灯光下。没有质问，没有哭闹，只是平静地陈述着。这比任何激烈的反应都更让路明非心头发堵，喉咙像是被什么哽住了。
他张了张嘴，想辩解一些，但最终，他只是垂下眼帘，避开了她的注视，很轻、很沉地从喉咙里挤出一个音节：
“嗯。” 承认了。
苏晓樯得到了肯定的答复，脸上的笑容淡了些，但并没有消失，只是变得更加柔和。她没有立刻追问，也没有愤怒。她只是保持着那个亲昵的姿势，甚至将脸颊轻轻靠在了他的胸口，听着他因为紧张而略微加快的心跳。然后，她才开口，声音闷闷地从他胸口传来，却异常清晰：
“可以告诉我理由吗？” 她问，“告诉我真正的、具体的理由。路明非，告诉我，到底是什么事，你知道的……我也会伤心啊”
她的问题很平静，也表明了她不接受模糊的托词，她要一个真正的答案。一个能说服她，或者至少，能让她理解他为何做出这个决定的答案。她抬起脸，重新看着他，等待着他的回答。