他的指尖，轻轻点在了那张收据上，恰好覆盖住那串电话号码。
他清楚，这件事绝不能走任何正式的、留有书面痕迹的汇报或求助渠道。一旦进入医院的公文流转系统或内部通讯网络，就等同于在对方的监视网下亮起了信号灯。对方既然有能力在凌晨两点十七分精准操作，说明他们对医院内部的信息流转节奏和关键监控点异常熟悉。任何常规渠道的异动，都可能被提前感知并采取反制措施。
他需要一种完全 “线下” 的、 “非正式” 的、甚至看起来与医疗毫不相干的协作方式。需要引入一个完全在对方预料和监控范围之外的 “变量”。
岑晚秋，恰好符合这些苛刻的条件。她不是医院体系内的人，不受内部错综复杂的人际关系和科室利益羁绊。她看待问题，习惯性剥离情感和立场，只聚焦于事实链条与逻辑证据。更重要的是，她身上有一种近乎执拗的韧性，不怕麻烦，不畏琐碎，对于认定的“不对劲”，有着追查到底的劲头。上次医院外围系统遭遇试探性网络攻击，引发预约系统混乱时，她甚至能在自己的花店客户微信群里，通过零散的信息拼图和人脉询问，大致勾勒出攻击可能发起的物理区域，其信息搜集和整合能力，让一些专业出身的同事都感到惊讶。
这种基于日常生活网络和敏锐观察力的“土法调查”，有时比正规渠道的僵硬流程更加灵活和有效。
他拿起了桌面上那个私人用的手机（与医院工作手机分开），解锁屏幕，点开通讯录应用，选择“新建联系人”。
在“姓名”一栏，他输入：岑晚秋。
在“电话”一栏，他一个数字一个数字地敲入那串早已熟记于心的号码：138****8867。
光标移动到“备注”栏时，他停顿了。手指悬在虚拟键盘上，思索了片刻。最终，他只打了两个最简单、最不起眼的字：花店。
然后，他退出了编辑界面，看着那个新添加的联系人条目，并没有立刻按下绿色的拨号键。
还不是时候。
他不能仅仅因为一个模糊的危机感和一堆尚未理清的线索，就将她贸然拉进这个越来越复杂的漩涡。他需要先把自己混乱的思绪和零散的发现，梳理成一份清晰、有条理、能够为她提供明确切入方向的 “案情简报”。他需要告诉她查什么（资金流？物资调度异常？权限变更日志？），怎么查（从哪些公开或半公开记录入手？关注哪些关联点？），以及最重要的——为什么要从这个角度查（对方的攻击模式和潜在目标是什么？）。
他需要为她绘制一张简明的“作战地图”，即使地图的大部分区域仍是未知的黑暗，但至少标出已知的陷阱和可能的路径。
他重新在电脑前坐下，关掉物资台账页面，新建一个空白文档。在标题栏，他略作思考，打下了六个字：系统性异常分析。
文档的第一部分，他快速地建立分析框架：
· 时间轴：重点关注2025年1月至今，异常事件发生频率是否有递增趋势。
· 事件特征归纳：非致命性、高频次发生、事后均有“合理解释”、难以追溯具体责任人。
· 潜在攻击目标分析：非具体人员或病例，而是医院整体运营的可信度与公信力。
· 攻击模式推测：系统性利用制度固有的容错空间和管理灰色地带，持续制造低级别混乱，旨在潜移默化中降低整个系统在内外部的可靠性感知。
写到这里，他停下来，拿起那个印着“市一院三十周年纪念”字样的搪瓷杯，里面是早已凉透的白开水。他仰头喝了一大口，冰凉的液体滑过干涩的喉咙，带来一阵清醒的刺激。他以前没有随时喝水的习惯，是无数个漫长的手术和值班夜让他明白，保持身体水分，是维持大脑清醒和手部稳定的基础生理条件之一。
他继续在文档中敲入下一部分：
· 实施者画像（初步）：
1. 对医院内部运作流程（医疗、行政、后勤、信息）有相当程度的了解。
2. 可能拥有三级或以上的内部系统操作权限，或能轻易获取此类权限。
3. 行动表现出组织性和计划性，非个人随机行为。
4. 可能存在于医院内部（员工、外包人员），或与内部人员有稳定勾结。
· 初步应对策略建议：
1. 信息管控：暂不启动全院性公开调查，避免惊动潜在内部协同者及幕后主使。
2. 侧面切入：考虑引入具备数据审计、流程分析背景的外部可信视角，协助梳理异常模式。
3. 排查重点：优先从物资采购与流转链、耗材使用与核销记录、临时性/外包人员用工管理这三个资源与权限管理相对复杂、漏洞可能较多的通道入手，寻找异常资金流向或资源错配线索。
敲完最后一个字，他通读了一遍整篇文档。内容保持在高度的概括性和策略性层面，没有提及任何具体的人名（如林夏、小雨）、具体的异常事件细节（如笔记本折痕、摩斯密码），也没有深入那些尚未验证的推测（如郑天豪残部）。这份文档更像是一份冷静的“形势研判报告”和“行动纲要”。
他将文档另存为一个不起眼的文件名：“运营优化参考_0412_v1”，然后使用一个简单的加密软件将其压缩并加密。完成后，他将这个加密文件包拷贝到一个干净的空U盘中。拔出U盘时，金属接口在办公室的灯光下反射出一道短暂而冷冽的弧光。
窗外，太阳已经完全升起，阳光的位置移到了走廊的中段，将一切照得明亮而清晰。护士推着满载药品和治疗盘的小车平稳地走过，橡胶车轮与地面摩擦发出规律而令人安心的声响。走廊的公共广播再次响起，一个平静的女声播报道：“请内科王建国医生，听到广播后，速到二楼中心药房，签收并审核一批新到处方药品。”
一切听起来，都与成千上万个过去的早晨毫无二致。忙碌，有序，充满着救死扶伤的庄严与琐碎。
但齐砚舟知道，有些规则必须被打破，有些常态必须被改变。他不能再仅仅作为一个被动的防御者或问题发现者。当对手的战术已经升级到针对系统根基进行慢性腐蚀时，他必须采取更加主动、更加非常规的应对策略。
他将那个存有加密文件的U盘，仔细地放进衬衫内袋，紧贴着胸口的位置。那里离心脏最近，能感受到生命鼓动的节奏；也离他从不离身的听诊器最近，那件象征职业与责任的工具，此刻似乎也承载了另一重含义。
他的目光，再次落回桌面上那张浅粉色的花店收据，以及旁边手机屏幕上那个新添加的、备注为“花店”的联系人。
这一次，他没有再犹豫。
拇指抬起，悬停在手机通讯录中“岑晚秋”名字旁边的绿色电话图标之上，指尖能感受到屏幕玻璃微凉的触感。
他知道，按下这个拨号键，就意味着他将主动把战火引向一个全新的、对手可能意想不到的维度。那里没有无影灯，没有手术刀，没有争分夺秒的抢救。那里堆满了枯燥的表格、冗长的数据流、复杂的审批单和看似无关紧要的流转记录。那里是医疗行为的“后勤战场”和“资源脉络”，是阳光照不到的、却支撑着一切光鲜表象的底层基础。
而他选择并肩作战的这个人，她的名字不在医院的职工花名册上，她的手指不曾持过手术刀或握过注射器，她甚至可能说不清大多数药品的化学名。她没有白大褂，没有工牌，没有在这个庞大体系中任何正式的“权限”。
但她拥有冷静的头脑、犀利的目光、追根究底的韧性，以及对“异常”与“不公”近乎本能的警觉。
她或许，正是这场隐蔽战争中最需要的那把 “手术刀” ——一把能从最意想不到的角度切入，精准分离出病变组织与健康肌理的、独特而锋利的刀。
手机屏幕的冷光，清晰地映照出他半张沉静而坚定的脸。右眼眼角下方，那颗浅褐色的泪痣，在光线的勾勒下，显得格外清晰，如同一枚小小的、深色的印记。
他的指尖，终于稳稳地按了下去。
听筒里，传来第一声悠长的等待音——“嘟……”
楼下街道如常，几个老人在下棋，孩子背着书包上学。一家早餐铺蒸笼冒白烟，香味飘上来。
他看了很久，忽然说：“她不该卷进来。”
但话出口，他自己都笑了。
他知道她早就进来了。
从她递给他那束花开始，从她站在天台说“你值得”开始，从她换下旗袍穿上旧衣开始。
她不是软肋，是刀。
只不过现在，得让他以为她是软肋。
他坐回桌前，打开刚打印好的文件，用红笔在页脚画了个小圈，像是随手涂鸦。
其实是标记——这是第三份副本，用于替换。
他把文件收好，起身，准备去医院。
临走前，他从柜子里拿出一颗奶糖，剥开，放进嘴里。
甜味在舌尖化开，有点腻。
但他习惯了。