孩子蹲在角落里，喃喃着“妈妈妈妈”。
一切都在重演。
一模一样。
戚雨站在原地，看着这一切发生，脑子里飞快地转着。
这是梦。这是循环。她再次被梦境困住了。
但她不能只是看着。
上一次，她什么都没做，只是飘着，看着，直到最后那个小女孩出现，融化，炸开。
这一次，她要试试——试试能不能做点什么。
她冲向最近的那个倒下的年轻人。
“喂！你能听见我吗？”她蹲下来，冲着他的耳朵喊。
没有反应。
她的手穿过他的身体，什么也碰不到。
她站起来，冲向那个滑坐的老人。
“大爷！大爷！往那边走！出口在那边！”
老人没有任何反应，只是继续捂着喉咙，脸色发青。
她冲向那个孩子。
“小朋友！起来！快跑！”
孩子没有抬头。
没用。
她碰不到他们，他们也听不见她。
她只是个幽灵，一个透明的观察者，被困在这场灾难里，什么都做不了。
混乱继续升级。
中毒的人开始发狂，互相攻击，互相撕咬。
“杀了他！他中毒了！”
“不是我！是她！”
戚雨站在人群中央，看着这一切，拳头握紧，指甲陷进掌心。
她什么都做不了。
什么都做不了。
一个接一个倒下。
尸体越来越多。
最后，只剩下一个小女孩。
她蹲在角落里，双手捂着耳朵，身体缩成小小一团，不停地抖。
戚雨走过去，跪在她面前。
她知道接下来会发生什么。
小女孩抬起头。
“阿姨……我好害怕……”
戚雨看着她，没有说话。
小女孩眨了眨眼睛。
然后她笑了。
那笑容撕裂开来，露出牙齿。
“可我不是真的哦。”
成年男人的声音。
脸开始融化。
然后炸开。
血肉飞溅。
戚雨闭上眼睛。
等她再睁开的时候。
她站在一间老屋里。
木板地带着裂纹。
童年时的老屋，奶奶家的房子。墙上是旧报纸糊的墙纸，窗户外面是一片菜地。
灶台边，奶奶在做饭。
“奶奶？”
奶奶没有回头。
她继续
戚雨走近。
走到奶奶身边，看见她的侧脸。
奶奶的眼睛是闭着的。
一直闭着。
“奶奶，你看着我。”
奶奶不动。
戚雨伸手去碰她的肩膀。
手指刚碰到衣服，奶奶忽然转过头来。
眼睛还是闭着的。
但眼眶里有什么东西在往外涌。
是沙子。
细细的、灰色的沙子，从紧闭的眼缝里涌出来，往下流，流过脸颊，流进嘴角，流到锅里。
锅里的面条变成了沙子。
灶台变成了沙子。
墙壁变成了沙子。
整个房间开始沙化，屋顶簌簌往下掉沙粒，落在戚雨头上、肩上。
戚雨后退一步。
“我知道这是梦。”她盯着奶奶那张正在沙化的脸，一字一顿地说，“我也知道你不是真的。所以让我出去。”
奶奶的嘴张开了，沙子从里面涌出来。
但那嘴里发出的声音，不是奶奶的声音，也不是沙子摩擦的声音，而是地铁站里那个小女孩的声音。
“你不该回来。”
“这里不是你的家。”
“走吧。”
“走——”
“你想出去？”
“那就去救人。”
沙子越来越多渐渐没过她的鞋子，她想逃但脚陷进沙子里，拔不出来。
沙子没过脚踝，没过小腿，没过膝盖。
她往下陷。
陷进无尽的沙海。