江城，省委家属院，赵家。
厚重的实木门在身后轻轻关上，将秘书、司机以及门外那个依旧按照既定轨道运转的世界暂时隔绝。赵万宝站在玄关处，没有开灯。黑暗中，熟悉的家具轮廓像沉默的礁石，空气中弥漫着妻子惯用的檀香气息，但今日这气息却压不住从心底泛上来的、冰冷的铁锈味。客厅角落，那架儿子小时候用过的钢琴，盖着防尘布，像一个被遗忘的墓碑。
他换下皮鞋，动作有些迟缓。妻子周雯从里间快步走出来，她显然一夜未眠，眼圈红肿，精心打理的头发也有些散乱，看到赵万宝，嘴唇颤抖了几下，想说什么，却只是发出一声压抑的呜咽，眼泪又滚落下来。
“老赵……小凯……他们说的……是不是真的？小凯他……他真的被……”周雯抓住丈夫的手臂，手指冰凉，力道大得让赵万宝感到疼痛。她是大学老师，一向以知性从容着称，此刻却彻底失了方寸。
赵万宝反手握住妻子的手，用力捏了捏，将她带到沙发坐下。他没有直接回答，声音低沉而沙哑：“公安那边，是凌晨行动，抓了几个人。小凯……在其中。”
“为什么？！”周雯的声音陡然尖利起来，“他们凭什么抓小凯？小凯犯什么法了？是不是搞错了？是不是有人故意陷害？老赵，你是他爸！你是省委副书记！你不能看着他们这么抓走小凯！你去说句话啊！你去问问清楚啊！”
她的质问像乱箭一样射来。赵万宝感到一阵窒息的疲惫。这些话，何尝不是他内心某些角落的嘶吼？但理智，那套浸淫官场数十年、早已融入骨髓的理智，死死地压住了这些本能。
“问？怎么问？”赵万宝松开妻子的手，身体向后靠进沙发背，抬手揉了揉突突直跳的太阳穴，“公安依法抓人，手续齐全，行动保密。聂磊在电话里跟我打官腔，说案件侦查，不便透露。我能冲进公安局要人？还是能下发文件命令他们放人？”
“那就这么干等着？看着儿子在里面受苦？”周雯泪水涟涟，“他是你儿子！你平时忙工作，没时间管他，我理解！可现在他出事了，你难道就一点办法都没有？你的那些关系呢？你的那些老领导、老同事呢？你打个电话问问情况总可以吧？至少……至少知道到底是什么事啊！万一是误会呢？”
“误会？”赵万宝苦笑一声，声音里充满了苦涩，“雯雯，你也是知识分子，你想想，什么样的‘误会’，能让上面绕过省里，直接动用力量，在凌晨秘密抓人？连我这个分管副书记，都是事发了才知道一点风声？你以为是派出所查暂住证吗？”
周雯愣住了，丈夫话里透出的寒意让她打了个哆嗦。“你……你是说……小凯他，真的犯了大事？”
“我不知道。”赵万宝闭上眼睛，眉头紧锁，“我但愿他是被冤枉的，或者只是不小心卷进了什么麻烦。但现实是，抓他的不是市局，不是省厅，是部里直接督办的专案组。这意味着什么，你明白吗？”
周雯的脸色彻底白了。她不懂政治，但“部里”、“专案组”这些词的分量，她还是懂的。这意味着，事情可能已经严重到超出了本地能解决的范围，甚至可能……触碰了某些不能触碰的底线。
“那……那怎么办？”她的声音弱了下去，只剩下绝望的颤抖。
“怎么办？”赵万宝睁开眼，目光望着天花板上的吊灯，眼神空洞，“首先，我们自己不能乱。你，从今天起，不要去单位，也不要见任何人。有人打电话来问，就说身体不舒服，一概不知。家里保姆，给她放个长假。我们自己做饭。”
周雯机械地点点头。
“其次，”赵万宝坐直身体，语气重新变得冷硬，“等我消息。在我弄清楚到底发生了什么之前，什么都不要做，什么都不要说。”
安抚住濒临崩溃的妻子，赵万宝走进书房，锁上了门。这个他平时处理公务、阅读思考的空间，此刻像一个密不透风的囚笼。他需要空间，需要绝对安静，来理清这团乱麻，来做出可能决定未来命运的选择。
他首先排除了直接去找省委书记或省长的选项。他们是同僚，也是潜在的竞争对手。向他们求助，无异于将自己的致命弱点暴露在对手面前，除了换来一些不痛不痒的官样安慰和更深的猜忌，毫无用处。甚至，他们可能已经知道了，正在冷眼旁观。
他能依靠的，只有自己经营多年的、真正的人脉网络。这个网络的核心，不在省内，而在京城。他赵万宝能从一介书生走到今天，除了自身能力和机遇，也离不开某些关键节点上，那些赏识他、提携他的“老领导”、“老同志”的支持。这些人，有的已经退居二线，但余威犹在；有的仍在关键岗位，影响力深远。他们与赵万宝的关系，超越了简单的工作隶属，更带有一种理念认同、地域渊源或学术传承的色彩，构成了某种意义上的“自己人”圈子。
他拿起那部只有极少数人知道号码的加密电话，手指在按键上方停顿了许久。第一个电话打给谁？这是个微妙的问题。直接打给可能知晓内情的最高层？太过冒失，也可能让对方为难。打给已经退下来的老领导？他们信息可能滞后，但往往能给出更超脱、更贴近本质的建议。
最终，他拨通了一个号码。电话响了好几声才被接起，那边传来一个苍老但依然清晰沉稳的声音：“喂？”
“老首长，是我，万宝。”赵万宝的声音立刻带上了恭敬，甚至有一丝不易察觉的委屈。
“哦，万宝啊。”老首长的语气听起来很平和，“这么早打电话，有事？” 老人退下来多年，但作息规律，对时间很敏感。
“老首长，打扰您休息了。实在是……家里出了点急事，我心里没底，想跟您汇报汇报，听听您的意见。”赵万宝尽量让语气显得镇定，但那份焦灼还是透过电波传递了过去。
“家里事？你爱人身体不好？”老首长关切地问。
“不是我爱人……是，是我那个不争气的儿子，赵凯。”赵万宝艰难地说出口，“今天凌晨，他被……被公安机关带走了。是部里直接督办的行动，省里事先一点消息都不知道。我现在……我现在完全不清楚他到底涉及什么事情，严重到什么程度。”
电话那头沉默了片刻。这份沉默让赵万宝的心揪紧了。
“部里直接动手？绕开了省里？”老首长缓缓重复了一遍，语气里听不出太多情绪，“万宝，你先别急。把你知道的情况，客观地，不要带情绪，跟我再说一遍。什么时候的事？谁通知你的？怎么说的？”
赵万宝深吸一口气，将凌晨秘书接到消息、自己联系聂磊被搪塞、以及后续的一些零星反馈，尽可能地客观陈述了一遍，没有添加自己的猜测和抱怨。
听完，老首长又沉默了一会儿，才开口道：“万宝啊，这件事，性质可能比较严重。”
这句话像一盆冰水，浇在赵万宝头上。
“如果只是普通的经济问题，或者治安案件，就算部里关注，通常也会通过正常渠道，跟省里打招呼，由省里主导或配合调查。这种完全绕过省里，尤其是绕过你这位分管副书记的秘密抓捕，只说明几种可能。”老首长分析道，声音平稳，却字字敲在赵万宝心上，“第一，案件非常敏感，牵扯面可能很广，担心省里有人干预或泄露消息。第二，办案方手里可能掌握了非常确凿、涉及严重犯罪的证据，认为已经到了必须立即控制人的程度。第三……”他顿了顿，“办案方可能对你本人，或者省里的某些环节，有了某种……不信任。”
赵万宝感到后背冷汗涔涔。“老首长，我个人绝对……”
“我知道你。”老首长打断他，“你的人品和原则，我还是了解的。但问题是，你儿子呢？万宝，咱们关起门来说话，你这个儿子，你了解多少？他平时在外面，有没有打着你的旗号，做过些什么出格的事情？你仔细想过没有？”
赵万宝哑口无言。了解多少？他发现自己竟然无法给出一个肯定的答案。工作忙是借口吗？或许是吧。但更深层的原因，是他不愿意，或者不敢去深入探究。他总以为儿子只是有些骄纵，有些贪玩，能出什么大事？
“老首长，我……我疏于管教，我承认。”赵万宝的声音有些干涩。
“现在不是检讨的时候。”老首长语气转冷，“当务之急，是搞清楚他到底犯了什么事。你自己不能直接去打听，这违反原则，也容易落人口实。但可以通过一些可靠的、非正式的渠道，侧面了解。重点是，要弄清楚，是他的个人问题，还是……牵扯到了你？”
“我明白了。”赵万宝连忙说，“那……京城这边，老首长您看，我是不是……需要向一些领导做个说明或者……”
“说明什么？说你还不知道你儿子犯了什么事？”老首长反问，“现在一动不如一静。京城这边，水也很深。这件事，估计已经在一些特定的小范围里传开了。你冒然活动，反而会让人觉得你心虚，或者想插手干预司法。你现在要做的，是稳住。在省委那边，该工作工作，姿态要拿正。关于你儿子的事，一个字都不要主动提，如果有人问起，就说相信组织，相信法律，个人完全配合。私下里，尽快摸清底细。记住，关键不在你说了什么，而在你做了什么，以及你儿子到底做了什么。”
“是，是，老首长教导的是。”赵万宝连连称是，心里稍微定了定，至少有了个方向。
“还有，”老首长最后叮嘱道，“万宝，你是党培养多年的高级干部，关键时刻，要把立场站稳。如果……我是说如果，赵凯真的触犯了国法，而且证据确凿，那么该承担什么责任，就承担什么责任。谁都救不了他，你也不能去救。否则，毁掉的不只是他，更是你自己，是我们这个集体的声誉。你懂我的意思吗？”
“我……我懂。”赵万宝艰难地吐出这几个字，心如刀绞。挂掉电话，赵万宝在椅子上呆坐了很久。
厚重的实木门将外界的一切暂时隔绝。书房内没有开主灯，只有书桌上一盏老式绿罩台灯，洒下一圈昏黄、凝重的光晕，将赵万宝的身影投在身后满墙的书籍上，轮廓显得格外沉重。香烟在指间无声地燃烧，积了长长一截灰，他却浑然不觉。妻子周雯压抑的哭泣声似乎还隐约可闻，更衬得这方小天地的寂静令人窒息。
老首长在第一个电话里的分析和告诫，言犹在耳，像一把冰冷的解剖刀，将他残存的一丝侥幸剥离得干干净净。“绕开省里”、“严重犯罪”、“不信任”、“弃车保帅”……每一个词都精准地击中了他最深的恐惧。他意识到，自己面对的很可能不是一个偶然的司法事件，而是一场有备而来、自上而下的定向风暴。儿子赵凯，或许就是这场风暴选中的第一个，也是最醒目的标的物。
他需要具体的信息，需要知道这把刀究竟握在谁的手里，刀锋有多快，落点又有多准。他必须弄明白，主导这次雷霆行动的具体执行者是谁，以及这个执行者与林枫之间，究竟是怎样一种关系。这关乎他判断事态的严峻程度，也关乎他下一步该如何应对——是竭力斡旋，还是如老首长隐晦提醒的那样，考虑切割。
他的目光再次落在那部加密电话上。这一次，他需要找一个既能接触到更核心办案信息，又与他个人关系足够紧密、愿意在关键时刻透露些内情的人。他脑海中飞快地掠过几个名字，最终锁定了一位——徐怀仁。徐怀仁是他当年在中央党校高级研修班时的同窗，两人私交甚笃。更重要的是，徐怀仁毕业后留在了京城，如今在某个与政法系统联系紧密的政策研究部门担任领导职务，位置关键，消息灵通，且为人谨慎周密，懂得分寸。
手指按下号码，等待接通的嘟声在寂静中格外清晰。赵万宝下意识地调整了一下坐姿，清了清嗓子，试图让那因焦虑和疲惫而有些沙哑的喉咙听起来更正常些。