春耕的政令颁下去第七天，灰岩城下了一场透雨。
雨是从后半夜开始下的，淅淅沥沥敲在瓦片上，到了清晨也没停。城南“老陈酒肆”的屋檐下挂着水帘，堂屋里坐着三五个躲雨的客人，空气里弥漫着酒气和潮气混合的味道。
靠窗的那桌坐着三个人。
孙瘸子坐在条凳上，左腿的断肢处裹着厚厚的棉布——这是冯源前些天派人送来的新棉花，说春雨寒湿，怕他们这些伤残的老兵旧伤作痛。他面前摆着一碗浑浊的粟米酒，已经喝了半碗。
对面是王胡子和赵老四。
王胡子真名叫什么没人记得了，只因一脸络腮胡得名。他是最早跟着杨帆的七个人之一，守狼山营地时被流矢射穿了左肩，现在右臂使不上全力，在后勤队当个副管事。赵老四断了两根手指，但箭术依然精准，如今在城防营当教头，手下带着三十多个新兵蛋子。
三个人都没说话，只是闷头喝酒。
雨声渐渐大了。
“娘的。”王胡子忽然骂了一声，把酒碗重重磕在桌上，“这雨早不下晚不下，偏偏赶着春耕下。地都泡烂了，怎么拉犁？”
赵老四瞥他一眼：“老王，你是真操心春耕，还是心里憋着火？”
“我憋什么火？”王胡子瞪眼。
“装。”赵老四冷笑，“昨天你去卫尉府领春耕的调度文书，被那个新来的书记官晾了半个时辰，以为我不知道？”
王胡子的脸涨红了。
孙瘸子端起酒碗，喝了一大口，喉结滚动：“那个书记官，是百里弘举荐的。叫什么……陈秀才。二十出头，之乎者也的，看咱们这些粗人的眼神，跟看牲口似的。”
这话像一根针，扎破了什么。
酒肆里更静了，只有雨声哗哗。
“何止是他。”王胡子压低声音，但语气里的怨气压不住，“你们知道现在公国府里那些文官，背地里叫咱们什么吗？‘老丘八’！说咱们除了拼命，屁本事没有，现在太平了，该靠边站了。”
赵老四的手指无意识地摩挲着断指处的伤疤：“周大哥现在是骠骑将军，可你们看他手底下那些步军营的校尉、都尉，有几个是咱们的老人？毛林那边也是，城防营四个校尉，三个是后来收编的降将。光羽的锦衣卫更不用说，全是新招的……”
“还有那个诸葛亮。”孙瘸子忽然说。
另外两人看向他。
“二十岁不到，毛没长齐。”孙瘸子的声音很沉，“就因为读过几本书，会算账，现在是什么军师祭酒，位次排在前五。咱们呢？咱们这些人，跟着主公从尸堆里爬出来的时候，他在哪？在哪个山沟里啃书简吧！”
王胡子重重拍桌：“这话在理！老子替主公挡过三箭，现在管个仓库还得看文官脸色！那个萧何，前天因为三石陈粮的损耗，把我叫去训了半个时辰——三石粮！咱们当初饿得吃树皮的时候，三石粮能救多少条命！”
他的声音有些大。
酒肆柜台后的老陈抬起头，朝这边看了一眼，又低下头继续擦桌子。这老头耳朵有点背，但眼睛不瞎——那三个穿着旧军服、身上带伤的人，一看就是主公麾下的老兵。这种人的闲话，听多了要掉脑袋。
可孙瘸子他们没察觉。
酒入愁肠，话就越说越难听。
“还有那个贾诩。”赵老四啐了一口，“整天阴着个脸，鬼知道他肚子里揣的什么坏水。我手下有个兵，前些天就因为多领了一双鞋，被锦衣卫查了三天——至于吗？咱们当初光着脚打仗的时候，谁管你穿不穿鞋！”
“他们懂个屁。”王胡子已经喝得眼红，“这帮后来的人，没挨过饿，没受过冻，现在穿得人模狗样，在咱们面前摆谱。主公也是……被这些人哄住了。”
这句话说出口，三个人同时沉默了。
雨声灌满了这片沉默。
良久，孙瘸子才哑着嗓子说：“老王，这话……过了。”
“过什么过！”王胡子借着酒劲，“我就说！主公重情义，这我信。可架不住身边小人多啊！那些文官，整天在主公耳边吹风，说什么要‘正规化’，要‘论才录用’——啊呸！咱们的‘才’，是在战场上拿命换的！他们有什么才？就会耍嘴皮子！”
“行了。”孙瘸子按住他的手，“别说了。让人听见……”
“听见怎么了？老子怕谁？”王胡子甩开他，摇摇晃晃站起来，“老子这条命是主公给的，可也不是随便哪个穿长衫的就能踩的！我这就去公国府，找主公说道说道！”
他真往外走。
赵老四赶紧拉住他：“你疯了！现在去闹，不是打主公的脸吗？”
拉扯间，王胡子一个踉跄，撞翻了旁边桌上的酒壶。
酒壶掉在地上，碎了。
碎片溅到邻桌客人的鞋面上。
那是个穿灰布衣的年轻人，一直背对他们坐着，面前只摆了一碟花生米，一碗淡酒。他慢慢转过头——很普通的一张脸，扔人堆里找不着那种。只是眼睛特别静，静得像深潭。
“对不住。”孙瘸子连忙道歉，从怀里摸出几个铜钱，“酒钱我赔。”
年轻人没接钱，只是看了他们一眼，又转回去，继续低头喝酒。
王胡子被这一撞，酒醒了大半，悻悻坐回凳子上。
三个人都没了喝酒的兴致。
又坐了一会儿，孙瘸子先站起来：“走吧，还得去仓库清点种子。”
赵老四扶着王胡子，三人留下酒钱，深一脚浅一脚走进雨里。
等他们的身影消失在巷口，柜台后的老陈才走过来，收拾碎酒壶。他看了一眼那个灰衣年轻人，低声说：“客官，雨大了，要不……再坐会儿？”
年轻人没说话，只是从怀里摸出一小块碎银，放在桌上。
然后他起身，戴上斗笠，也走进了雨幕。
老陈拿起那块碎银，掂了掂，足够买十壶酒了。他摇摇头，叹了口气，把碎银收进怀里，继续擦他的桌子。
有些事，看见了要当没看见。
有些话，听见了要当没听见。
这是乱世里活下来的道理。
---
锦衣卫衙门设在城东一处旧宅院里。
光羽选择这里，是因为宅子有个地下室，原本是主人藏冰的地窖，现在改成了审讯室和档案库。地面上的三进院子，前院办公，中院住着锦衣卫的骨干，后院是他的住处。
此刻，他正坐在后院的偏厅里。
厅里没点灯，只有窗外透进来的天光，被雨水晕染得模糊不清。他面前摊开一份刚送来的密报，墨迹还没完全干透。
密报记录着今天“老陈酒肆”里发生的一切。
孙瘸子、王胡子、赵老三说的每一句话，都被原原本本抄录下来，连语气停顿都标得清清楚楚。记录的人是那个灰衣年轻人——锦衣卫第十三号密探，代号“灰隼”。
光羽看了三遍。
然后他卷起密报，用细绳系好，起身走到窗边。
雨水顺着屋檐滴落，在石阶上溅起细小的水花。院子里的槐树被雨洗得青翠，新发的嫩叶在风里轻轻摇晃。
他站了很久。
按程序，这种涉及元老、可能动摇内部团结的密报，应该先呈给丞相张玄，由张玄权衡后，再决定是否上报杨帆。这是开府那天定下的规矩——文官系统的事归张玄，军务归周丕，锦衣卫虽然直属杨帆，但也要受一定节制。
可这一次，光羽犹豫了。
他想起开府那天，杨帆对他说“赐你临机专断之权”时的眼神。那是一种纯粹的信任，也是一种沉重的托付。锦衣卫要成为杨帆的眼睛和耳朵，更要成为他手中最锋利的刀。
如果连这种涉及核心元老的话都不敢直接报，那锦衣卫的存在有什么意义？
可如果报了……会不会让杨帆难做？孙瘸子那些人，毕竟是最早追随的兄弟。他们的话虽糙，但理不糙。后进的文官和降将，确实有看不起这些老卒的苗头。
光羽的手指轻轻敲击窗棂。
他想起自己的来历——一个被黑水城屠了满门的猎户之子，躲在死人堆里三天三夜，是杨帆带人清理战场时发现了他。那时候他十四岁，瘦得只剩一把骨头，但眼睛里的恨意让杨帆多看了一眼。
“想报仇吗？”杨帆问他。
他点头。
“那就跟着我。”
从那以后，他就成了杨帆的影子。学射箭，学潜伏，学杀人的技巧。杨帆给了他名字“光羽”——说箭要像光一样快，像羽毛一样轻。
他是杨帆从泥里捡起来的人。
所以他的忠诚，不需要权衡。