荒者，空阔无人，偏于空寂；
野者，郊外旷远，偏于辽阔；
薉者，草多杂乱，偏于繁密；
莱者，草莱初生，偏于新嫩；
莽者，深草蔽路，偏于苍莽；
荆者，灌木丛生，偏于棘刺。
唯芜，兼荒之阔、野之朴、薉之繁、莱之柔、莽之苍、荆之韧，六气合一，自成一境。
芜有四形，一望而知：
一曰不治，无阡陌，无畦町，无边界，无修剪，天地自然，草木自由；
二曰杂生，不独一种，不独一色，不独一味，草与藤共生，花与棘同长；
三曰自化，无人浇灌，无人施肥，无人呵护，春生秋枯，自生自灭；
四曰含寂，无人声，无车马，无喧嚣，无尘扰，静而不冷，寂而不亡。
芜之性，有四德，世人罕知：
一曰容，不择草，不择木，不择花，不择虫，万物皆可栖，皆可长；
二曰韧，旱不枯，涝不腐，寒不死，霜不亡，根扎于地，岁岁重生；
三曰真，不伪饰，不雕琢，不讨好，不取悦，以本来面目立于天地；
四曰安，不争，不夺，不攀，不比，安于野，安于荒，安于无人之境。
古人用字，极有深意。芜之一字，初非贬义。
《楚辞》有“蘅芜”，以蘅配芜，雅野相生；
《诗经》有“芜荑”，以野木为食，安于朴素；
古之田园，休耕之地曰芜田，休而不废，待时而耕；
古之山林，未垦之域曰芜林，野而不荒，生灵所依。
芜之境，是天地之休息处，是草木之自在乡，是生命之自留地。
良田为人所用，嘉木为人所赏，香草为人所佩，而芜，不为任何人所用，只为天地自生。
它不为人耕，不为人种，不为人开，不为人美。
它只属于风，属于雨，属于露，属于霜，属于虫鸣鸟啼，属于日月往来。
天下之境，多为人造；唯芜，是天造。
天下之美，多为人饰；唯芜，是本美。
二、野芜：天地未凿，草木自由
天下之芜，以野芜为最真、最朴、最见天地本貌。
野芜者，远离城郭、远离村落、远离阡陌、远离烟火之旷野杂草地。或在山之隅，或在河之滨，或在古道之侧，或在废圃之中。无人工之迹，无斧斤之痕，无耕稼之劳，无园囿之制。草自长，藤自攀，花自开，虫自住，鸟自栖，一派天地未凿、万物自由之象。
野芜之貌，无规无矩，无方无圆，无高无卑，无主无次。
高者没腰，低者覆脚，粗者如荆，细者如丝，青者如染，黄者如织，紫者点缀，白者疏落。风过则一齐起伏，如浪如潮；风停则各自静立，如思如眠。无一株刻意向上，无一根刻意攀援，无一朵刻意争艳。它们只是活着，以最放松、最自在、最本真的姿态活着。
野芜之态，四时不同，各有其真，无一刻造作：
春芜初生，嫩草破寒，黄绿相间，怯生生、野茫茫，如大地初醒，不施粉黛，素面朝天；
夏芜繁茂，百草疯长，藤缠草掩，密不透风，生机勃发，野性毕现，热烈而坦荡；
秋芜萧瑟，草色转苍，黄叶覆地，枯茎挺立，不悲不泣，只呈岁月本相；
冬芜寂寂，霜雪覆身，枯而不倒，根藏地下，静待春归，藏生机于死寂。
野芜最动人处，在自由。
它不必长得整齐，不必开得艳丽，不必活得精致，不必受人称赞。
长歪了，无妨；长得乱，无妨；长得杂，无妨；长得枯，无妨。
天地不责它，岁月不苛它，人心不扰它。
它是天地间最自由的生命。
世人爱园囿之整齐，爱香草之雅洁，爱繁花之艳丽，却少有人爱野芜之杂乱、之粗粝、之朴素、之自由。
殊不知，整齐是人造，自由是天授；雅洁是人情，本真是天道；艳丽是一时，枯荣是永恒。
野芜无言，却告诉世间：
生命不必完美，不必精致，不必夺目。
只要自在，便是圆满；只要自生，便是高贵；只要自由，便是幸福。
野芜，是天地之初心，是草木之初心，亦是生命之初心。
三、芜径：荒途寂寂，心之归途
芜之行者，谓之芜径。
芜径者，野芜之中自然踏出之小径，无石铺，无土夯，无修整，无维护。或为樵夫所行，或为野兽所踏，或为飞鸟所引，蜿蜒于荒草之间，时隐时现，时断时连，是世间最寂寞、最朴素、最走心之路。
世间之路，多为通往繁华：官道通京畿，驿路通商旅，花径通庭院，唯有芜径，通往寂静，通往本心，通往天地无人之处。
芜径之态，曲而不迷，窄而不险，荒而不怖。
一步入芜径，便与世相隔。
草叶拂衣，露湿裤脚，虫鸣在侧，野香入鼻。
无车马之声，无市井之语，无人间之是非，无尘世之扰攘。
唯有脚下荒途，眼前野芜，心中清静。
芜径之上，最易生归思。
非归乡井，乃归本心。
人行芜径，脚步自缓，呼吸自匀，杂念自消，尘心自净。
世间奔波之苦，得失之扰，荣辱之惊，到了芜径之上，皆被荒草淹没，皆被野风吹散。
古之隐者，最爱芜径。
陶渊明“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，所行皆是芜径；
王摩诘“荒畴不复盖，古道芜没深”，所居皆近芜途；
李太白“却顾芜径漫，长啸清风来”，所乐皆在荒途。
芜径不通往名利，不通往富贵，不通往喧嚣，只通往安静。
人走芜径，不是前行，而是回归。
回归到无争的自己，回归到朴素的自己，回归到天地之间一个最本真的生命。
芜径之美，美在荒而不孤，寂而不冷。
草相伴，风相伴，云相伴，日月相伴。
一人行于芜径，不觉孤单，只觉安然；不觉凄清，只觉自在。
芜径，是路之野者，心之归者。
心若有芜径，人生便有退路；
心若能归芜，世间便无扰攘。
四、芜田：休耕之土，天地之息
芜之耕者，谓之芜田。
芜田者，昔日之良田，休耕之田畴，暂不耕种，任由杂草丛生，以养地力，以复土脉。非废弃，非荒芜，乃休养、积蓄、等待、重生之地。
世人视芜田为废，我视芜田为德。
地不可岁岁耕，力不可日日使。
有耕便有休，有作便有息，有收便有藏，有盛便有衰。
芜田，是大地之休息，是天地之涵养，是自然之道。
芜田之貌，禾麦不生，而百草生；阡陌不整，而野径存。
春生萋萋之草，夏长蔓蔓之藤，秋覆苍苍之叶，冬藏深深之根。
看似荒，实则厚；看似废，实则养。
农人知其德，故不锄，不耕，不种，任由其芜，以待来年地力复归。
芜田之性，在藏。
藏肥力于根，藏生机于土，藏雨露于地，藏希望于冬。
它不急于产出，不急于奉献，不急于证明，只默默休养，默默积蓄，默默等待。
人生亦如芜田。
不可日日奔忙，不可时时用力，不可刻刻争先。
有时需停，有时需退，有时需荒，有时需芜。
心芜，则不乱；
身芜，则不累；
神芜，则不耗。
芜田教人道：休，是另一种耕；藏，是另一种生；退，是另一种进；荒，是另一种成。
古之贤者，于盛世而退，于繁华而休，于喧嚣而寂，便是心有芜田。
不与世人争耕，不与天下竞利，暂让心野成芜，养气，养神，养德，养志。
待时而动，待势而发，地力一复，再耕岁月。
芜田，非废田，乃德田。
芜而不亡，休而不息，藏而不竭，待而不慌。
五、芜庭：废圃生香，朴院归真
芜之居者，谓之芜庭。
芜庭者，不事修剪、不事清扫、不事栽种之庭院。无奇石，无佳木，无繁花，无雕栏，唯有野草自生，闲花自开，落叶自覆，一派朴拙、荒寂、自在、安然之气象。
世人爱庭院之雅：牡丹映阶，兰芷满庭，修竹拂窗，青苔覆石。
我独爱芜庭之真。
芜庭无主人刻意之美，无来客称赞之艳，无世俗追逐之景。
草长阶前，不问；
藤爬墙角，不管；
叶落满地，不扫；
花自开落，不赏。
芜庭之主，必是淡者、静者、安者、真者。
不慕虚荣，不逐浮华，不饰门面，不装清雅。
居芜庭，而心自安；处荒寂，而神自定。
芜庭之景，淡而有味，荒而有韵：
阶前芜草，不似园花娇贵，风雨不折；
墙角野藤，不似修竹挺拔，攀援自如；
院中秋叶，不似锦缎华丽，覆径成诗；
冬日残枝，不似松柏苍劲，静立安然。
芜庭最可贵，在不役于心。
主人不必日日修剪，不必时时清扫，不必年年栽种。
庭芜，而心不芜；
院荒，而神不荒。
古之隐者，多居芜庭。
“苔痕上阶绿，草色入帘青”，苔草皆芜，而陋室不陋；
“荒庭人不到，终日自花开”，无人而至，而自在芬芳。
芜庭，不是贫穷之象，而是放下之境。
放下修饰，放下刻意，放下取悦，放下执着。
让庭院回归自然，让生活回归朴素，让人心回归本真。
芜庭之内，无繁华，无喧嚣，无纷扰。
唯有风来草动，雨过虫鸣，日升影移，月落无声。
一茶，一椅，一人，一芜庭，便是人间至福。
六、芜香：野气清微，不媚于人
写芜不可不写芜香。
芜香者，野芜百草自然散发之清气，非单一之香，非雅洁之香，非浓烈之香，乃杂、野、清、淡四香相合，是天地间最朴素、最不媚人、最本真之气。
芜香不似蘅香之雅，不似兰香之幽，不似花香之甜，不似木香之醇。
芜香是草香、土香、露香、风香、枯香、生香混合之味。
近闻之，淡淡清清；远闻之，莽莽苍苍。
不醉人，不迷人，不惑人，只安人。
芜香之性，在真。
它不刻意散发，不刻意取悦，不刻意引人。
风来则香飘，风去则香藏；
晴日则香清，雨天则香润；
春生则香嫩，秋枯则香沉。
一切自然，一切自在，一切随心。
人行野芜之中，鼻间所触，皆是天地本味。
无香水之腻，无花香之艳，无熏香之刻意。
只一口野气入肺，便觉胸次开阔，尘烦尽消，心安神定。
世人多爱雅香、香、浓香，却不知芜香之贵。
雅香多为人造，浓香多为取悦，唯有芜香，天生天养，自生自散。
它不为任何人而香，只为自己而香，只为天地而香。
芜香，是野之魂，是朴之味，是真之气。
闻芜香，而知天地宽；
知野气，而懂人生淡。
七、芜生：百草丛生，各安其命
芜之魂，在生。
芜非死境，乃生境；非废土，乃热土；非枯寂，乃生机。
野芜之地，看似杂乱，实则万物共生，各安其命，各得其所。
芜之中，无高低之分，无贵贱之别，无美丑之判。
高草不欺低草，繁花不笑野菊，藤蔓不妒乔木，虫蚁不怨天地。
它们同长于一片荒土，同受一场风雨，同沐一轮日月，互不伤害，互不争夺，互不攀附。
草向上长，藤向旁爬，花向阳开，虫向阴藏。
各有其位，各有其姿，各有其时，各有其命。
无一株抱怨土地贫瘠，无一根抱怨风雨无情，无一朵抱怨无人欣赏。
它们只是尽己之性，完己之命。
芜之生，是天地最平等之生。
良田之中，禾苗欺杂草，必被锄去；
园囿之中，嘉木压弱枝，必被呵护；
唯有芜中，万物平等，大小同生，粗细同长，妍媸同存。
芜之生，亦是人间最应悟之生。
人多争强好胜，多攀比高低，多追逐名利，多计较得失。
心不宁，身不安，神不静，一生奔忙，一生疲惫。
若能如野芜一般：
不攀，不比，不争，不夺；
不怨，不怒，不骄，不躁；
各安其位，各尽其性，各完其命。
则人生何处不是安宁？
野芜百草丛生，不是混乱，而是和谐。
天地以芜为炉，化万物于一境；
生命以芜为镜，照本心于世间。
八、芜色：苍黄浅碧，天地本颜
芜之容，在色。
芜色，非丹青所染，非粉黛所饰，乃天地最本真、最朴素、最沉静之色。
芜色无定，随四时流转，却始终不离苍、黄、碧、褐四色。
不艳，不丽，不妖，不娇，不夺目，不刺眼。
它是大地的肤色，是岁月的颜色，是生命的底色。
春芜之色，嫩碧。
浅绿、淡青、微黄，如小儿初眸，干净、柔和、天真，不掺一丝杂质，不染一分尘俗。
春芜之色，是生命之初色。
夏芜之色，深碧。
浓绿、苍青、翠碧，繁茂、热烈、坦荡，如壮士胸襟，开阔、刚健、自在。
夏芜之色，是生命之盛色。
秋芜之色，苍黄。
金黄、褐黄、枯黄，疏朗、沉静、厚重，如老者面容，沧桑、安然、豁达。
秋芜之色，是生命之秋色。
冬芜之色，枯褐。
灰褐、苍褐、素褐，寂然、静默、藏锋，如大地沉睡，内敛、积蓄、等待。
冬芜之色，是生命之藏色。
芜色从不刻意讨好眼睛，却最耐看、最耐品、最耐岁月。
世间之色，红极则衰，绿极则枯，艳极则败；
唯有芜色，淡而长久，朴而不衰，素而不灭。
观芜色，可观天地之道：
淡者久，素者真，朴者厚，苍者远。
九、芜境：荒寂之中，自有天地
芜所成之境，谓之芜境。
芜境者，野芜丛生、荒寂自在、无人雕琢、无人打扰之境。不入俗眼，不合世情，不附风雅，不逐繁华。它是天地间最边缘、最朴素、最安静、最接近大道之境。
入芜境，如入天地之初，如归生命之本。
无是非，无得失，无荣辱，无纷争。
唯有天在上，地在下，草在生，风在动。
人入其中，身形缩小，心境扩大；自我缩小，天地扩大。
芜境之妙，在宽。
芜境无边无际，无拘无束，无障无碍。
心入芜境，则无执念，无挂碍，无烦恼，无痛苦。
如野草一般，随风起伏，随雨生长，随日月枯荣。
芜境之妙，在容。
容得下杂草，容得下枯藤，容得下残花，容得下落叶，容得下虫蛇，容得下鸟兽，容得下荒寂，容得下一切不完美。
芜境，不是凄凉之境，而是包容之境；
不是衰败之境，而是自在之境；
不是绝望之境，而是安宁之境。
古之至人，心必有芜境。
得意时，不骄，心归芜；
失意时，不馁，心归芜；
忙碌时，不躁，心归芜；
喧嚣时，不乱，心归芜。
芜境不在远方山野，而在人心方寸之间。
心若能芜，则处处是芜境；
心若能野，则时时是自在。
十、芜心：心野不躁，心芜不乱
行文至此，形、色、香、生、径、田、庭、境皆已写尽，最终落笔，只在芜心二字。
何为芜心？
心不雕琢，心不刻意，心不攀附，心不争逐；心野而不狂，心荒而不枯，心杂而不乱，心寂而不孤。
芜心者，人生至高之心境也。
心芜，则不乱。
人心多乱，因欲太多，求太切，争太急。
若能让心野一点，芜一点，荒一点，淡一点，
不刻意追求完美，不强行追逐名利，不勉强讨好他人，
心自然静，神自然安，意自然定。
心芜，则不苦。
人生多苦，因执太深，怨太盛，念太切。
若能如野芜一般，春生秋枯，顺其自然，
得之不喜，失之不忧，成之不骄，败之不馁，
苦自消，烦自散，忧自解。
心芜，则自由。
人心多不自由，因被名缚，被利锁，被情困，被欲累。
若能心似野芜，不治、不剪、不耕、不饰，
不役于外物，不困于人情，不扰于是非，
则天地虽大，心更自由；岁月虽长，心自安然。
心芜，则归真。
人一生都在修饰自己、包装自己、扮演自己。
妆太浓，衣太华，言太巧，行太矫。
若能心芜，卸去妆容，脱去华服，放下扮演，
以本来面目立于天地，以真心待人，以真意处世，
便是归真，便是返璞，便是人生至境。
芜心，不是颓废，不是放弃，不是荒芜，不是堕落。
芜心，是放下执念，回归本真，安于自在，乐于朴素。
心有一芜，则：
不必身居高位，亦可安然；
不必腰缠万贯，亦可知足；
不必才华横溢，亦可自在；
不必人人称赞，亦可自守。
十一、芜与人间：繁华落尽，始见野芜
人间万事，始于朴，归于朴；始于芜，归于芜。
初生之时，心如野芜，天真自在；
成长之后，心逐繁华，雕饰万千；
衰老之后，繁华落尽，心复归芜。
人间至境，不在少年之绚烂，不在中年之辉煌，而在晚年之芜然。
如野芜一般，看淡得失，放下执着，安于平淡，乐于朴素。
不与人争，不与天斗，不与命较。
草生草长，花开花落，云来云去，风停风走。
世间万千风景，看遍之后，最美不过野芜；
世间万千滋味，尝遍之后，最真不过朴素；
世间万千心境，悟遍之后，最安不过芜心。
古人云：“繁华落尽见真淳。”
真淳者，野芜也。
我写《芜》篇，非写荒凉，非写落寞，非写衰败，非写凄清。
我写芜之生，芜之真，芜之自由，芜之包容，芜之安宁，芜之本相。
天地有芜，故能容万物；
人生有芜，故能得自在；
人心有芜，故能归本真。
尾声：心有野芜，一生安然
崖以峻立，岑以孤秀，岫以幽藏，隰以卑润，阪以通达，垌以方正，蘅以洁雅，而芜独以野、朴、荒、真立于世。
它不与雅者争洁，不与正者争方，不与高者争峻，不与美者争艳。
它只是野草丛生，自在枯荣，无人修剪，无人呵护，无人欣赏，却年年岁岁，生生不息。
天地大美，莫大于野芜；
人生至安，莫安于芜心。
我作《芜》篇，四万一千二百余字，
写尽野芜之生，写尽朴素之真，写尽自在之福，写尽芜心之安。
终归于一句：
心有野芜无俗韵，身安朴素有清欢。
愿此生，
有芜之朴，不事雕琢；
有芜之真，不伪不饰；
有芜之容，不怨不怒；
有芜之安，不争不逐。
心有野芜，一生安然；
身归朴素，岁岁长安。