“策姐……”他声音低下来，带着点软，“你别多想。”
“我多想？”史策冷笑了一声，终于转过身，墨镜对着他，“我多想啥？多想你俩在这儿谈情说爱？还是多想她给你换药换出了感情？”
王皓脸一红，张丽丽也猛地抬头。
“我没那意思！”王皓急了，“你至于吗？不就是换个药？”
“至于？”史策摘下墨镜，眼里有点湿，可她硬撑着没让泪掉下来，“王皓，你当我瞎啊？你当我看不出她看你的眼神？你当我看不出你刚才那副样子？”
她声音拔高了一点，又立刻压下去，像是怕被人听见。
“你受伤的时候，是谁给你换的药？是我。你发烧说胡话的时候，是谁守着你？是我。你被学界骂疯子的时候，是谁跟你一块儿骂回去？还是我。可你现在，一句‘她顺手帮忙’就想把我打发了？”
她说完，不等王皓回应，又戴上墨镜，转身就要开门。
王皓“腾”地站起来，忘了肩伤，扯得整条胳膊一麻，差点踉跄一下。他几步上前，一把抓住门边，挡在她面前。
“你听我说！”他声音也急了，“我没有别的意思！我对她也没那想法！我就是……就是……”
“就是啥？”史策盯着他，墨镜后的目光像刀子。
王皓张了张嘴，忽然说不出话了。
他就是啥？
他就是觉得张丽丽碰他肩膀的时候，心跳快了一下？他就是觉得她脸红的时候，心里痒了一下？他就是觉得这一晚太暖，暖得他舍不得让它结束？
可这些话，他不能说。
他要是说了，史策真走了，就再也回不来了。
他闭了闭眼，再睁开时，声音低了下来：“我就是……糊涂了。对不起。”
史策没动。
她看着他，看了很久，久到王皓觉得自己快被那目光烧穿了。
然后，她轻轻推开他的手，拉开门，走出去一步。
可她没关门。
她站在门口，背对着屋里，声音轻得几乎听不见：“我不是生气你让别人换药。”
王皓愣住。
“我是生气……”她顿了顿，嗓音有点哑，“你明明知道我喜欢你，还让她靠得那么近。”
说完，她抬脚要走。
王皓脑子“轰”地一声，整个人僵在原地。
张丽丽也愣住了，手里的算盘“啪”地掉在桌上，珠子又跳了一下。
史策没回头，也没停步，抬脚就要跨出门槛。
就在这时，张丽丽突然开口，声音不大，但很稳：“策姐。”
史策停下。
张丽丽走到她身后，手里拿着那两颗刚捡回来的算珠，轻轻放进她手里：“你的东西，别落下。”
史策低头看了看，没接话，也没动。
张丽丽退后一步，低声道：“我不争。你也别误会。”
说完，她转身走回角落，重新坐下，不再看任何人。
史策站在门口，手里捏着那两颗算珠，指尖发烫。
她没走，也没回头。
王皓站在门边，看着她的背影，嘴唇动了动，想说点什么，可最终什么也没说。
屋里又静了。
煤油灯的火苗一跳一跳，照得三人影子在墙上晃，像三棵长在一块儿的树，根连着根，枝叶却各自伸向不同的方向。
谁都没动。
谁都没走。
屋外天还没亮，街面无声，铁门关着，风吹不进。
屋里，药膏的苦香渐渐淡了，可那股说不清道不明的酸涩，却越积越厚，压得人喘不过气。
王皓站在门边，右手无意识地摸了摸肩头的纱布，指尖隔着布料，轻轻按了按。
张丽丽坐在角落，低头看着自己的手，手指一遍遍抚过掌心的老茧，像是要把什么痕迹抹去。
史策立在门口，手扶门框，墨镜遮颜，没出门，也没回来。
三个人，三个位置，三种沉默。
空气凝滞，像冻住的河面，裂了缝，却没人敢踩下去。