远处一根枯枝断裂的声音刚落，林子里的空气就变了。不是风动，也不是鸟惊，是那种人踩在干叶子上才会有的脆响，压着步子，但藏不住。
克劳斯·施密特正蹲在卡车底盘下，扳手卡在传动轴接口处，听见这声，手指没抖，动作也没停。他耳朵早就竖着了，从钻进车底那一刻起就没放下过。他知道林子里有人，不只一个，动静虽轻，但呼吸节奏不对——太匀，是刻意憋着气的人。他也知道这些人不是冲他来的，是冲那辆破车，以及车后头藏着的什么人。
可他不在乎是谁。
他在乎的是这台德国产的老式柴油机能不能再吼一声。
他把扳手往下压了半寸，金属发出“嘎”的一声闷响，像是骨头错位。传动轴松了一点，但还卡着泥。他伸手进去掏，指尖蹭到湿泥和铁锈混成的糊状物，黏得像坟地里的腐土。他抠了几把，指甲缝里全黑了，也没清干净。
“操。”他低声骂了一句德语，声音低得连自己都快听不见。
他不是修车的，他是炸桥的。一战时在比利时前线，他的任务是埋雷、断路、让敌人的坦克陷在烂泥里动弹不得。那时候他拆过发动机，也装过引爆器，但从没想过有朝一日要跪在这片中国南方的烂林子里，给一辆不知道哪个军阀淘汰下来的破卡车接骨。
可活儿总得有人干。
他抽出扳手，换了个角度敲。一下，两下，三下。每敲一次，车架就震一下，驾驶座上的灰尘簌簌往下掉。他记得李木子临走前塞给他一瓶机油，说“克劳斯哥，这车交你了”。那小子说话带笑，牙上还沾着煎饼渣，看着不像赶死队的，倒像去赶集的。
现在煎饼渣早没了，命也快没了。
他又敲了五下，传动轴终于“咔”地滑进位。他喘了口气，抹了把脸，掌心全是油泥。太阳已经升得老高，光从树梢漏下来，照在他肩膀上，烫得像烙铁。
他爬出来，拍了拍裤子，绕到车头，掀开盖子。电瓶老化，电线裸露，油管堵得像老烟枪的肺。他蹲下身，从随身工具包里掏出一段铜线，咬断绝缘皮，接上正负极。火花“啪”地跳了一下，他眼皮都没眨。
拧钥匙。
发动机“咳”了一声，没着。
再来。
又“咳”一声，还是没着。
他盯着仪表盘看了两秒，忽然想起什么，低头钻进驾驶室，摸到油箱开关，往上一推。这车是冷启动，得先供油。他忘了这茬，刚才白忙半天。
第三次拧钥匙。
发动机终于吭哧吭哧响起来，像哮喘病人抽了口大烟，咳出几团黑烟，然后稳住了。
克劳斯没笑。他坐进驾驶座，双手搭在方向盘上，盯着前方林道入口。那地方树影浓，看不清有没有人埋伏。但他知道，只要车能动，信号就能传出去。
他按了三下汽笛。
短，短，短。
这是他们以前在工兵队用的暗号：**准备就绪，等你们现身**。
按完他没下车，也没回头看。他知道林子里那些人听得见。他也知道，只要这声音传出去，对方就会重新评估局势——车能跑了，目标能溜了，包围圈得收紧，或者干脆撤。
他不在乎他们怎么选。
他在乎的是自己还在车里，手还在方向盘上，耳朵还能听见动静。
他从兜里摸出半瓶啤酒，拧开喝了一口。酒温了，气也散了，味道像洗锅水。他咽下去，把瓶子夹在腿间，左手继续握方向盘，右手搭在换挡杆上，眼睛盯着前方。
林子里静了几分钟。
然后，左边传来一声极轻的咳嗽。
不是病，是提醒同伴别出声的那种咳。
克劳斯眉毛都没动。
他知道他们在商量要不要冲出来抢车，或者绕后偷袭。他也知道，这种时候最怕的就是急。急的人先动手，先动手的人先死。
他等得起。
他把啤酒瓶放回副驾，腾出手检查后视镜。镜面裂了，映出来的人脸像被刀划过。他调整角度，勉强能看到车后二十米内的动静。那里有一块巨岩，蒋龙刚才就是躲在那儿翻跟头的。现在岩石后没人，但地上有拖痕，通向密林深处——应该是那个忍者跑的时候留下的。
他记下了。
他又看了眼油表。剩三分之一，够跑三十公里。不算多，但够甩开追兵，找到下一个掩体。