中军大帐内的空气，凝滞得能拧出水来。
毛悦悦硬着头皮走进去时，先看见的是老徐和箭头垂首立在两侧，像两尊石雕。再往前，岳飞半靠在行军榻上，左臂缠着厚厚的绷带，渗出的血迹已干涸成暗红色。
他脸色苍白，嘴唇干裂，可那双眼睛却亮得吓人，像两簇烧尽的炭火，余温尚存，却透着令人心悸的冷。
她心里咯噔一下，脸上却挤出个笑，声音软软地唤：“爹～”
“跪下。”
两个字，冰冷如铁，砸在帐内每个人的心上。
毛悦悦嘴角的笑僵住了，她看着岳飞那张毫无表情的脸，知道这次糊弄不过去了，深吸一口气，低下头，单膝跪地。
膝盖触到冰凉的地面时，箭头和老徐也跟着跪下了。
流星站在帐门口，犹豫了一瞬，也扑通跪倒。
“禀元帅。”
箭头抢先开口，声音沉静：“是属下大胆，偷偷将银瓶小姐带到营中。此次她擅自出战，也是属下看管不力。”
“请元帅……治属下死罪。”
毛悦悦猛地抬头：“箭头大哥！”
“你住口！”
岳飞忽然一拍身旁矮桌，“砰”的一声震得桌上茶碗跳起，茶水泼了一地。他自己也因这动作牵动了伤口，脸色更白了几分，额角渗出冷汗，可眼神却愈发凌厉：“你们一个个……都反了天了！”
帐内死寂。
只有岳飞粗重的喘息声，还有帐外隐约传来的风声。
毛悦悦跪在地上，垂着头，心里那点刚打了胜仗的雀跃，早就被这阵仗冲得烟消云散，只剩下一片冰凉。
岳飞喘息稍定，目光扫过跪在地上的几人，最终落在毛悦悦身上。
那目光像刀子，一寸寸刮过她身上那套黑色短打，刮过她脸上的银色面具，刮过她手中那杆银枪，还有那根金色的断翎。
“流星已经都跟我说了。”
岳飞开口，声音比刚才平静了些，却更让人心头发寒：“你一个人，三招之内，挑了完颜不破的帽翎。”
毛悦悦没敢接话。
“好本事。”岳飞扯了扯嘴角，那笑容里没有半分暖意：“真是我岳家的好女儿。”
这话听着是夸，可任谁都能听出里头的讽刺。
毛悦悦咬住下唇，指甲掐进掌心。
“眼下本帅身负重伤，箭头虽勇，却还需坐镇中军。”
岳飞缓缓道，目光从箭头身上扫过，又落回毛悦悦脸上：“这岳家军里似乎只有你，最能胜任先锋之职。”
毛悦悦心头一跳，猛地抬头。
岳飞盯着她，眼神复杂，有怒，有忧，有无奈，还有一丝她看不懂的痛。
“可你是个女儿身。”
他声音沉下去：“战场上刀剑无眼，尸山血海，那不是你该去的地方。”
“爹……”毛悦悦想说什么。
“住口。”岳飞摆手，看向箭头和老徐：“你们都出去。流星，你也出去。”
“元帅！”箭头急了：“银瓶她……”
“出去！”
这一声厉喝，震得帐帘都在抖。
箭头张了张嘴，最终低下头，抱拳：“……是。”
他起身，经过毛悦悦身边时，深深看了她一眼，那眼神里满是担忧，老徐也叹了口气，跟着出去了，流星还想说什么，被老徐一把拽走。
帐帘落下，帐内只剩下父女二人。
烛火摇曳，将两人的影子投在帐壁上，一大一小，一坐一跪，静默对峙。
良久，岳飞才开口，声音里已没了刚才的暴怒，只剩下一种沉重的疲惫：
“安娘，抬起头来。”
毛悦悦抬起头，面具还戴在脸上，只露出一双眼睛。
那眼睛此刻红红的，却倔强地不肯掉泪。
岳飞看着她，忽然叹了口气：“把面具摘了。”
毛悦悦依言，伸手摘上风霜的脸。
她额角有汗，鬓发散乱，脸颊上还沾着尘土，可那双眼睛清亮，坚定，像极了年轻时的李氏，也像极了他自己。
“你知不知道，战场上是什么样子？”
岳飞问，声音很轻，却字字砸在毛悦悦心上：“那不是戏台，不是比武场。那是真刀真枪，是你死我活。”
“你看到的不会是什么英雄气概，只会是断肢残骸，是肠穿肚烂，是前一秒还跟你说话的弟兄，后一秒就成了一具冰冷的尸体。”
毛悦悦咬紧牙关：“我知道。”
“你知道？”岳飞眼神陡然锐利：“你知道什么？！你知道杀人是什么感觉吗？”
“知道刀砍进骨头里是什么声音吗？知道血喷在脸上是什么温度吗？！”
他一连串质问，每个字都像裹着冰碴子。毛悦悦张了张嘴，却答不上来。
她杀过鬼，除过妖，可那是另一个世界的事。在这个世界，在这个真实的、冷兵器的战场上，她确实……没杀过人。
“你不懂。”岳飞摇头，眼神黯淡下去，“战场上，心要狠。对敌人狠，对自己……也要狠。你不狠，死的就是你，就是你身后的弟兄。这不是刺绣，不是读书，这是……玩命。”
毛悦悦看着父亲眼中的痛楚，忽然明白了他为什么这么生气——他不是气她擅作主张，不是气她逞能，是怕。怕她没见过真正的血腥，怕她心不够狠，怕她……死在战场上。
“爹，”她开口，声音有些哑，却异常坚定，“我不怕。”
岳飞盯着她，看了很久很久。烛火在他眼中跳跃，映出深深浅浅的影子。
“你真的……想上阵？”他问。
“想。”
毛悦悦毫不犹豫：“我想替您分忧，想保护岳家军，想把金兵赶出去。”
岳飞沉默。帐内只有烛火噼啪的轻响。
“好。”他最终道：“既然你心意已决，为父不拦你。”
毛悦悦眼睛一亮。
“但是…”
岳飞话锋一转：“你要答应我三件事。”
“爹您说。”
“第一，上了战场，你就是兵，不是我的女儿。军令如山，令行禁止，若有违抗，军法处置。”
“女儿明白。”
“第二。”
岳飞目光落在她膝上那根金色断翎上：“完颜不破……不是寻常对手。你今日能挑他帽翎，是他轻敌，也是他有意相让。”
“下次再遇，他不会留情。你若对上他，不可有丝毫心软。”
毛悦悦心头一颤，垂下眼：“……是。”
“第三，”岳飞声音更沉：“写一封绝命书。”
毛悦悦猛地抬头。
岳飞看着她震惊的眼神，缓缓道：“这是岳家军的规矩。”
“每个上战场的兵，都要写。若战死，这封信会由活着的弟兄，亲手送到你家人手里。”
他说这话时，语气平静，可毛悦悦能看见，他垂在身侧的手，在微微发抖。
“爹……”她喉咙发干。
“去写吧。”岳飞别过脸，不再看她：“纸笔在那边桌上。”
毛悦悦缓缓站起身，腿有些麻，踉跄了一下才站稳。她走到桌边，那里果然铺着纸，砚台里的墨还是湿的，笔架上挂着一支狼毫。坐下，提起笔，笔尖悬在纸上，却久久落不下去。
绝命书……
写给谁？李氏。
写什么？说她要去打仗了，可能会死，让娘别伤心，好好活着？
可这些话，说出来容易，写下来…太难。
她想起李氏温婉的笑，想起她夜里悄悄为她掖被角，想起她总说“娘的安娘要平安喜乐”。想起自己离开岳府那夜，枕下那封信，还有那张辟邪符。
鼻子忽然一酸。
笔尖终于落下。
“娘亲亲启：
女儿不孝，未能承欢膝下，反让娘亲日夜悬心。今父重伤，军情危急，女儿决意代父出征，上阵杀敌。此去凶险，生死难料，若有不测，万望娘亲保重身体，勿以女儿为念。