青砖水镜的波纹尚未平复，倒影却已悄然异变。
叶尘左瞳银灰未敛，那抹澄澈如初雪覆山的光晕，在眼底静静流淌，不灼人，不刺目，却让整座小院的空气都凝成薄冰——不是冻僵，是被“看”得透彻，被“量”得精准，被“定”得无可逃遁。
他右脚踝上，那道新刻的银灰刻度线正随心跳搏动。可这一次，节奏变了。
三拍。
停顿半息。
再起——四拍。
咚、咚、咚……（停）……咚、咚、咚、咚。
错位半息的搏动，像一柄钝刀在敲打时间的鼓面，每一下都砸得人心口发闷，耳膜嗡鸣。赤焰来者单膝跪地，喉头腥甜未咽，额心灰痕却骤然绷紧，仿佛有根无形丝线勒进皮肉深处，牵着他眉骨微微抽搐。他下意识抬手去按，指尖悬于半寸，却僵住——不敢触。怕一碰，那灰痕便裂开，涌出七具獍尸伏在雪原上的寒气，更怕指尖刚落，识海中那七道残影便齐齐睁眼，反向凝视回来。
他没敢抬头。
可余光，却瞥见自己膝前青砖上，水镜倒影正缓缓扭曲。
不是晃动，是“重绘”。
镜中先浮出他的侧脸，轮廓尚清；接着，那脸开始褪色，如墨入清水般淡去，皮肤、眉骨、唇线……一层层剥落，只余下骨骼的浅影；再然后，骨骼也化为雾气，蒸腾散开——而就在那雾气将散未散之际，第七张脸，无声浮现。
没有五官。
没有血肉。
只有一张轮廓模糊的侧影，覆着青黑鳞片，下颌线条冷硬如断戟，颧骨高耸如山脊突起，眼窝深陷处，两点幽蓝星芒明明灭灭，仿佛隔着万古寒渊，正冷冷回望。
第七张獍尸之面。
未显全貌，未露真容，甚至未真正“存在”于此刻的世间——它只是倒映在水镜里，像一道被时光遗忘的底片，在界碑初鸣的余震中，被强行显影。
“嗬……”赤焰来者喉间滚出一声短促抽气，似被扼住气管。他猛地扭头，望向骨钉主人。
后者正死死盯着自己左瞳。
那瞳仁早已不复人形——灰晶龟裂纹已爬满整个眼白，瞳孔缩成针尖大小，中央一点幽蓝星芒剧烈明灭，三次，极快，又极沉，仿佛濒死萤火最后的挣扎。每一次明灭，他太阳穴青筋便暴起一分，额角渗出的汗珠，落地即凝为灰霜，碎成齑粉。
“你……看见了？”赤焰来者声音嘶哑，像砂纸磨过生铁。
骨钉主人没答。他只是缓缓抬起左手，食指颤抖着，指向自己左瞳——指尖所向，并非瞳孔本身，而是瞳仁深处，那点幽蓝星芒正明灭的中心。
那里，正浮出第七道山脊虚影。
与赤焰来者眉心印记同源，却更细、更锐、更冷。像一根淬了万载寒冰的银针，正从瞳孔最深处，一寸寸刺破灰晶，向上顶出。
“咔。”
一声轻响，来自老者手中青铜尺。
尺脊那道贯穿灰线，竟微微弯曲。
不是折断，不是崩裂，是如弓弦蓄力般，向内凹陷半分！尺胎温润如玉，此刻却渗出细密血丝——不是鲜红，是暗金泛灰的粘稠液体，沿着尺身铭文沟壑缓缓游走，所过之处，青铜表面泛起一层薄薄血釉，映着天光，竟折射出山脊细缝般的幽蓝裂痕。
老者依旧挺立，背脊如松，可握尺的右手小指，正不受控制地痉挛。他垂眸，目光扫过院墙。
墙头砖缝，“隙”字残笔，齐齐回正。
不是歪斜，不是倾覆，是如受敕令，笔锋由散漫转为森然，每一划，每一折，皆如刀刻斧凿，直指山脊细缝方向！更诡异的是，笔锋边缘，竟浮起一层极薄、极细的灰霜——霜粒细如尘，却棱角分明，寒气不散，反而丝丝缕缕，缠绕着砖缝，如活物吐纳。
“嗒。”
柴房屋梁，两点星芒彻底熄灭。
不是黯淡，是“寂灭”。
余烬未冷，灰白烟气自梁木缝隙中袅袅升起，悬浮不坠。七片半透明灰鳞，自烟气中悄然飘落，薄如蝉翼，却重逾千钧，悬于半空，微微震颤，每一片鳞上，都映着不同角度的小院景象：屋檐一角、柴堆阴影、叶尘垂落的衣摆……唯独，没有叶尘的脸。
它们悬在那里，像七枚未落笔的判决书。
叶尘右脚踝的刻度线，搏动突变。
四拍之后，骤然停顿。
一秒。
两秒。
三秒。
静滞。绝对的静滞。
连山脊细缝的吐纳都为之屏息——灰雾凝在半空，星云悬于裂隙边缘，连风都忘了吹拂院中枯草。整个小院，被按下了暂停键，唯有那道刻度线，在死寂中，缓缓……浮起。
不是凸起，是“升腾”。
一线银灰，自踝骨上方寸许处，如活蛇般悄然离体，悬于半尺之外，微微摇曳，似在聆听什么。
就在此时——
青砖水镜倒影，再度扭曲。
叶尘自己的面容正飞速淡去，如同被无形之手抹去。镜面水波荡漾，涟漪层层叠叠，一圈圈向外扩散，每扩一圈，倒影便模糊一分。待涟漪扩至第七圈，镜中已无叶尘，唯余一片混沌水光。可就在那混沌将散未散之际，一张巨脸侧影，缓缓浮出。
半张。
覆鳞。
青黑鳞片层层叠叠，边缘泛着金属冷光，每一片都大如门板，其上蚀刻着细密如血管的幽蓝纹路，正随水波明灭。下颌线如断崖般陡峭，鼻梁高耸如峰，眉骨隆起处，竟隐约可见一道微缩山脊虚影，与叶尘左瞳识光中的山脊，严丝合缝。
那巨脸并未睁眼。
可所有人都知道——它在“看”。
看水镜。
看小院。
看叶尘右脚踝上，那道悬于半空、微微摇曳的银灰刻度线。
“噗……”
赤焰来者终于呕出一口血。
不是鲜红，是灰中泛蓝的浓稠浆液，落地即凝，化作七颗拇指大小的灰晶，晶体内，七具獍尸伏于雪原的残影，正缓缓旋转。
他踉跄后退半步，后 heel 撞上柴堆，枯枝簌簌落下。可他顾不得疼，只死死盯着自己右脚——方才星芒笼罩之处，脚踝内侧，一点灰斑正悄然凝聚，与叶尘右踝刻度线遥相呼应，搏动频率，竟开始趋同。
“不对……”他嗓音破碎，带着难以置信的颤音，“不是七道……是八道！”
话音未落，异变再起！
叶尘左瞳银灰识光深处，微缩山脊虚影倏然一颤。
山脊中央，那道细缝并未开合，而是……微微偏移。
一丝极细的银灰光丝，自缝中逸出，如游丝，如引线，如天地初开时第一缕被拨动的因果之弦——它不向天，不向地，径直射向赤焰来者眉心灰痕！
“呃啊——！”赤焰来者双目暴睁，瞳孔瞬间失焦！识海中，七道雪原残影轰然炸开，却并非溃散，而是如七面镜子，齐齐翻转！镜面映照的，不再是风雪断戟，而是此刻小院——他跪地的姿态、骨钉主人痉挛的手指、老者额角暴起的青筋、柴堆飘落的灰鳞……乃至叶尘右脚踝上，那道悬于半空的银灰刻度线！
七面镜，七重现实，七种角度。
而第八重——正从他眉心灰痕深处，缓缓浮出。
不是残影。
是一道纤细、笔直、银灰如刃的刻度线，自他眉心向下延伸，穿过鼻梁，没入下颌阴影之中。
与叶尘右踝那道，一模一样。
“叩。”
一声极轻、极冷的声响，自地底三万丈传来。