御驾穿过重重宫门，直入大内。熟悉的红墙黄瓦，巍峨殿宇，此刻在朱瞻基眼中，却蒙上了一层陌生的阴影。离家不过数月，却恍如隔世。去时雄心万丈，誓要效仿皇祖，勒石燕然；归时伤痕累累，壮志未酬，更携带着满腔疑惧与深不可测的危机感。
他没有去乾清宫，而是直接回到了日常起居的养心殿。这里比乾清宫更显私密、安静。殿内地龙烧得极暖，驱散了身上的寒意，却驱不散心底的冰冷。
屏退左右，只留下最贴身的几名内侍，朱瞻基终于卸下了强撑的伪装。他颓然靠坐在暖阁的炕上，额角已渗出细密的冷汗，脸色在宫灯照耀下，更显苍白如纸。王瑾小心翼翼地为他褪去厚重的大氅和外袍，露出里面杏黄色的中单。当衣衫褪至肩部，左胸侧那厚厚的、浸着药味的绷带便显露出来，隐约还能看到一丝淡褐色的渗液。
“陛下……”王瑾的声音带着哭腔。
“闭嘴。”朱瞻基闭着眼，声音疲惫却不容置疑，“传太医，要稳妥的。另外，让……让赵破虏来见朕。要快，要隐秘。”
“奴婢遵旨。”王瑾不敢多言，连忙吩咐下去。
太医很快到来，是太医院最资深、口风也最紧的院判，姓刘，年近七旬，须发皆白，面容清癯。他仔细诊脉，十指在不同脉位停留良久，眉心微蹙，又请旨查验伤口。当层层绷带解开，露出那已收口但颜色仍显深红、隐隐透着一丝非化脓亦非瘀血的奇异暗泽的创面时，刘太医的指尖几不可察地顿了顿，眼中闪过一丝极快、极复杂的微光，似是惊讶，又似了悟，随即眉头拧成了更深的疙瘩。
“陛下，”刘太医斟酌着词句，声音沉稳中带着恰到好处的忧虑，“箭疮深入腠理，近乎肺腑，凶险异常。然……幸赖天佑，又得……极为对症之良药，腐肉尽去，新肌始生，此实乃万幸。” 他特意在“极为对症之良药”几字上，语气有微不可察的凝定，仿佛在确认某种判断。“奈何……奈何路途遥远，奔波劳顿，更兼圣心忧劳，致使愈合之势虽有根基，却反复迟滞，且……”他顿了顿，似乎在寻找最准确的表述，“且依脉象看，邪毒似有内陷留恋之象，侵扰肺络，是故陛下时有咳嗽、气短、夜分潮热。此症……最忌忧思惊怒，耗伤心神气血。眼下重中之重，乃是绝对静养，宁神定志，再以平和汤药徐徐引导，化解郁结，扶助正气，如此……或可有望日渐康泰。”他说得极其委婉，但意思明确：伤势本极重，因良药暂稳，但劳累和心病使其难愈，必须彻底休息，否则良药也难保万全。
“朕知道了。”朱瞻基语气平静，仿佛在说别人的伤势，只是目光深邃地看了刘太医一眼，“开方子吧。方子……要稳妥。” 他特意强调了“稳妥”二字。
“老臣明白。陛下此证，虚中有郁，实里带怯，不可过用攻伐，亦不可纯恃温补。老臣当以调和阴阳，清解余毒，兼以安神固本为要，斟酌一方，务求平稳。”刘太医躬身应答，语气专业而恭谨，但若细听，其开方的思路——“调和”、“清解余毒”、“安神固本”，似乎隐隐与某种更深层的、针对特定伤情及身体状态的调理理念暗合。他提笔书写药方时，手腕稳定，落笔精准，所选药材皆是大内常见、药性平和却配伍精当之物，丝毫看不出任何异常。唯有在写到其中两三味并非必需、但有益于长期调理气血、稳固心脉的药物时，笔锋似乎更为笃定。
“朕的病况，”朱瞻基的声音依旧平淡，却带着无形的压力，“若有一字泄露，或药石有半分差池……”
刘太医立刻放下笔，以头触地，声音带着恰到好处的惶恐与忠诚：“陛下明鉴！老臣侍奉宫中数十载，深知其中利害。陛下龙体关乎社稷，老臣万死不敢疏忽！此番用药，必亲力亲为，煎制奉上，绝不容他人经手！陛下病况，乃天字第一号机密，老臣纵有家族子孙，亦知轻重，断不敢以阖族性命为儿戏！” 这番表态，情真意切，完全是一位深知宫廷险恶、只求自保的老臣模样。
“嗯，去吧。”朱瞻基挥了挥手，闭上了眼睛，似乎疲惫已极。
刘太医又磕了个头，才小心翼翼地收起药方，躬身退出暖阁。离开养心殿很远，直到四周无人，这位老太医才微微挺直了些一直弯着的腰背，脸上那惶恐谨慎的表情渐渐敛去，化为一片深沉的平静。他袖中的手，轻轻捻了捻方才开方时用过的那支狼毫笔的笔杆，眼神望向宫墙之外某个遥远的方向，一丝难以言喻的凝重与决然，在眼底一闪而逝。
此时，暖阁内重归寂静，只有炭火偶尔的噼啪声。朱瞻基独自坐着，目光落在窗外渐沉的暮色上。回到这座熟悉的宫殿，回到这权力的中心，他并未感到多少安全，反而觉得那无形的网，似乎收得更紧了。灰雁部，石猎户，神秘箭手，乐安……这些碎片在脑海中翻腾。他们救他，助他，却又仿佛无处不在，洞察着他的一切。这感觉，比明刀明枪的敌人更令人窒息。
不知过了多久，一阵几不可察的微风拂过，暖阁角落的阴影里，已无声无息地多了一个人。锦衣卫指挥佥事赵破虏，如同鬼魅般出现，跪倒在地。
“臣赵破虏，叩见陛下。”
“查得如何？”朱瞻基没有回头，声音冰冷。
“启禀陛下，”赵破虏的声音低沉而清晰，“野狐岭那枚箭矢，材质确系辽东深山所产的一种异铁，寻常匠人难以锻冶。其形制、锻造手法，与当年石猎户所用箭簇，有几分相似。臣已派人秘密前往当年山神庙附近的密林，并循山林旧踪暗查，然……石猎户其人，自当年陛下回京后，便如人间蒸发，其居所亦早已焚毁，无踪可寻。”
“几分相似……”朱瞻基咀嚼着这个词，忽而冷笑一声，“也就是说，还不能确定是同一伙人？”
“臣有罪！”赵破虏以头触地，“对方行事极为隐秘，所有线索皆断得干净利落。但臣以为，天下绝无如此巧合之事。两处救命，手法、药物、行事风格，如出一辙。这绝非寻常江湖势力或塞外部落所能为。其背后……必有通天之力，且经营日久，布局深远。”
通天之力……朱瞻基的手指无意识地蜷缩起来。能把手伸到皇帝身边，伸到北伐大军之中，伸到辽东、太行，这需要何等庞大的网络，何等惊人的能量？满朝文武，勋贵外戚，藩王宗室……谁有这个能力？谁又有这个动机？
“乐安那边呢？”他问，声音更冷了几分。
“汉王府一切如常，”赵破虏答道，“汉王深居简出，称病静养，不见外客。王府用度如常，仆役出入皆有定数，并无异动。至于……商路往来，因年关将近，各地商队频繁，其中或有与乐安相关者，但皆属正常货殖，一时难以甄别。”
“难以甄别……”朱瞻基喃喃道，嘴角那抹冷笑愈发深刻，也愈发冰寒，“好一个难以甄别。越是干净，才越是可疑。继续盯紧，一丝一毫都不要放过。还有，于谦遇袭之事，给朕继续查！那只老虎出现得蹊跷，那放箭之人出现得更蹊跷！朕不信，这世上真有如此巧合！”
“臣遵旨！”赵破虏凛然应诺，不敢多留，悄然退入阴影，消失不见。
暖阁内重新安静下来。朱瞻基咳了好一阵，才渐渐平息，接过王瑾战战兢兢递上的温水，抿了一口，润泽火烧般的喉咙。他靠在引枕上，望着雕梁画栋的屋顶，只觉得前所未有的疲惫与孤独。
外有强敌环伺，内有隐患深藏，自身伤病缠身，子嗣年幼……这大明江山，看似锦绣，实则危机四伏。而那最深的阴影，似乎就来自于那个他最忌惮、却也最看不透的地方——乐安。
“朱高煦……”他无声地念着这个名字，眼中闪过刻骨的寒意，以及一丝连他自己都不愿承认的、深深的忌惮。
殿外，北风呼啸，卷过紫禁城的重重殿宇，仿佛无数冤魂在呜咽。黑夜，已然降临。而这深宫中的漫漫长夜，与那蛰伏在山东的可怕阴影相比，究竟哪一个更寒冷、更漫长？