我举起相机，对准自己身上的底片阵，按下快门。
闪光亮起。
不是普通的光，是银白色的、带着颗粒感的强光，像老式显影液突然沸腾。所有贴在身上的底片同时亮了一下，笑声骤然拔高，声波墙向前推进半米，逼得那团光又退一步。
有效。
我咬牙，再按一次。
闪光接连炸开，每一次都让笑声更响一分。我的指尖已经麻木，扣在快门按钮上的动作几乎全靠本能。相机外壳烫得吓人，像块刚从火里捞出来的铁皮。
就在这时，我感觉到了。
一种轻微的牵引感，从意识深处传来。不是攻击，也不是入侵，而是一种熟悉的节奏——像是档案页被一页页翻开的声音，细微、规律、冷静。
是陈砚。
他还活着，而且正在前进。
我维持着快门节奏，一边用余光扫视四周。神经战场的结构在变化，原本混乱的数据流开始出现清晰路径，像是有人用笔在迷雾中画出了路线图。那些路径终点，指向那团光的核心区域。
他找到了入口。
笑声墙继续运转，我借着这短暂的安全窗口，把注意力转向体内。我能感觉到陈砚的意识像一根细线，正沿着我构建的防御网络快速移动。他走得极稳，没有犹豫，也没有被干扰。他知道目标在哪。
然后，我看见了。
在我的意识视野里，出现了一个新的空间——不是废墟，不是通道，而是一个巨大的圆形房间，四壁漂浮着无数画面。每一个画面都是一个孩子，在笑，在跑，在吃蛋糕，在母亲怀里撒娇。
全是幸福的场景。
生日派对、公园野餐、睡前故事、第一次学骑车摔倒又被扶起……温馨得让人想哭。可我知道，这些不是真实的记忆。它们是被植入的，是实验的一部分。是林晚为了让容器们“爱”上她，特意保留的“美好时刻”。
陈砚就站在这间屋子中央。
他没有动，只是看着四周，眼神一点点沉下去。我能感觉到他的情绪波动——震惊、愤怒、悲恸，最后变成一种冰冷的清醒。他终于明白了：母体不是靠恐惧控制我们，是靠爱。
它用这些虚假的幸福当锁链，让我们舍不得挣脱。让我们在痛苦中依然渴望回到那个“家”，回到那个“妈妈”的怀抱。
这才是最狠的。
我张嘴，想提醒他别停留，可发不出声音。我的身体已经开始失控，七窍流血的症状虽然暂缓，但体力耗尽的后果正在反噬。手指僵硬，快门按不下去了。笑声墙开始闪烁，部分底片裂开，笑声断断续续。
我知道撑不了多久。
可就在这时，陈砚动了。
他抬手，点向其中一幅画面——一个小女孩坐在秋千上，母亲在后面轻轻推她，嘴里哼着童谣。他的指尖穿过影像，像拨开一层水膜，进入了画面内部。
下一秒，他整个人消失了。
只剩那些漂浮的记忆，静静旋转。
我靠在墙上，喘着气，手里的相机滑落到膝盖上。闪光停了，笑声也弱了下来。声波墙变得透明，红丝已经开始重新聚集。
但我没再慌。
我知道他已经进去了。
我知道他看到了真相。
我也知道，这场战斗还没结束，但我们终于不再是被动挨打的那个了。
我低头，看着胸前那张最早贴上的底片。男孩的脸已经模糊得看不清了，只剩下一个微笑的轮廓。他的笑声也只剩下一缕，断断续续，像是随时会断掉的收音机信号。
我轻轻碰了碰它。
“谢谢。”我说。
风衣沾满血和灰，我坐在水泥地上，背靠着冰冷的墩子，手里还握着那台发烫的相机。
四周很安静。
只有孩子的笑声，微弱地响着。