夜色渐深，林风悄无声息地回到悬济药铺。苏沐雨一直等在堂中，见他平安归来，悬着的心才稍稍放下。
“如何？”她轻声问道，递上一杯温热的茶水。
林风接过茶水，将所见低声告知：“城西废弃宅院，暗号入门，内有集会。周木匠怀中所揣，似为木质令牌或某种法器残片，气息古旧。院内隐有异香与微弱魂力波动，不似正道。”
苏沐雨闻言，秀眉微蹙：“莫非是邪教祭祀之流？凡尘之中，亦有此类阴私勾当。”
“眼下信息太少，难以断定。”林风摇头，目光沉静，“我等在此是为洗心，非是斩妖除魔。只要不波及巷邻，暂且静观其变。只是……需更加留意此人动向。”他深知，一旦卷入过深，动用修为几乎不可避免，那便违背了此次入世的初衷。
苏沐雨点头赞同：“也只能如此了。希望莫要横生枝节才好。”
接下来的日子，林风对周木匠的观察更为细致，但表面上一切如常。周木匠依旧是那个沉默寡言、手艺精湛的木匠，每日刨木、打磨、组装，仿佛那夜的诡秘行踪只是一场幻梦。只是林风注意到，每次集会归来后的头两日，周木匠铺子里那股特殊的香料气味会略重一些，而他本人的气息也会略显疲惫，眼神深处似乎藏着一丝难以言喻的亢奋与虚脱交织的复杂情绪。
药铺的生意平稳中有升。这日，一位母亲带着咳嗽不止的幼童前来。苏沐雨诊脉后，开了剂润肺化痰的方子。林风在一旁抓药，虎子又溜达过来，趴在柜台边看。
只见林风熟练地拉开药屉，取出杏仁、贝母、桑白皮等，用戥子精确称量。他的动作流畅自然，带着一种独特的韵律感，仿佛不是在抓药，而是在进行某种古老的仪式。尤其是看他研磨贝母时，那铜杵在药臼中均匀转动，发出沉稳的“咚咚”声，坚硬的贝母渐渐化作雪白细腻的粉末，虎子看得入了神。
“林叔，”虎子忽然仰起脸，好奇地问，“你为什么每次磨药，转的圈数都好像差不多？多转几圈，少转几圈，不行吗？”
林风手中的动作微微一顿。这个问题，看似天真，却意外地触及了一个他平日未曾深思的细节。他停下动作，看着虎子清澈的眼睛，略一沉吟，解释道：“磨药，非是力气越大、时间越长越好。需力道均匀，不急不缓，方能将药性完全催发，又不过度损耗其精华。这转动的节奏，便是为了让力道渗透得恰到好处。”
他拿起一点研磨好的贝母粉，指尖轻轻捻动，感受着那细腻的质感，心中忽有所感，继续说道：“这便如同……耕种。农夫犁地，需深浅得当，过快则地浅，过慢则误了农时。又如你爹酿酒，蒸粮、发酵、蒸馏，火候、时辰，每一步都差不得。万事万物，皆有其内在的‘度’，过犹不及。”
这番话，既是在回答虎子，亦像是在梳理自己的感悟。混沌大道，演化万法，包容一切，但并非毫无章法地吞噬融合。正如磨药需掌握力道节奏，耕种需把握时令深浅，混沌的包容与演化，是否也需遵循某种内在的“度”与“序”？一味追求力量的强大与吞噬的彻底，是否反而落了下乘，失了混沌那孕育万物、平衡阴阳的真意？
他回想起自己修炼混沌剑罡时，往往追求极致的破坏与湮灭，却似乎忽略了混沌本身那“一生二，二生三，三生万物”的创生与调和之意。这凡俗医道中的“君臣佐使”，这农耕酿酒中的“火候时机”，无不蕴含着天地间最朴素的平衡法则。
虎子自然听不懂这深层的含义，但他觉得林叔说的很有道理，小脑袋用力点着：“我明白了！就像我娘炒菜，盐放多了咸，放少了没味，要刚刚好！”他用自己最熟悉的生活经验去理解，倒也贴切。
林风闻言，不由失笑，心中那点玄妙的感悟却愈发清晰。他摸了摸虎子的头：“没错，就是要‘刚刚好’。”这“刚刚好”三字，看似简单，却道尽了世间多少至理。
孩童天真烂漫的话语，往往能撕开蒙蔽在至理之上的迷雾。林风感觉自己的剑心，在这平淡的市井生活中，在这稚子的无心之言下，仿佛被清泉洗涤，愈发通透圆融。那因连年杀伐而积攒的戾气与躁动，在这一次次的体悟中，渐渐沉淀、化开，融入对这凡尘万象更深的理解之中。
他再次拿起铜杵，继续研磨贝母，那“咚咚”的声响，似乎与自己的心跳、与这巷子里的人间烟火、与那冥冥中的天道韵律，隐隐契合起来。
然而，当他目光再次不经意间扫过对面那沉默的木匠铺时，心头那根弦依旧微微绷紧。周木匠此刻正背对着巷子，似乎在擦拭着什么物件，那专注侧影在午后的阳光下，投下一道沉默而略显阴郁的影子。
这看似平凡的桂花巷，这宁静的市井生活，真的能一直如此“刚刚好”地持续下去吗？周木匠身上那越来越明显的疑团，就像一颗投入平静湖面的石子，涟漪已生，最终会扩散至何方？虎子这无意中点醒自己的纯真，又能在这潜在的暗流中，保持多久？