第558章 灰蒙蒙的清末(2 / 2)

……

同时期的山西某山区村落。

一个老农带着孙儿在几乎光秃秃的山坡上费力地刨着草根,一边对孙儿说:“娃啊,看见没,这天幕上说的,就是咱们这儿。听你太爷爷说,他小时候这山沟里还有不少树,后来人多了,都砍光了。咱们想要烧饭吃,就只能刨草根、捡牛粪晒干了烧。一下雨,这土就跟着水跑,地越来越薄……”

小孩仰头问:“爷爷,那树还能长回来吗?”

老农望着荒芜的山岭,摇了摇头,没有回答。

……

“当19世纪末的外国使节、商人、摄影师来到中国,他们镜头和笔下所记录的,往往正是这一生态破产后的荒凉景象:光秃秃的山岭、浑浊的河流、被尘土覆盖的灰蒙蒙的城市,以及在其中挣扎求生的、面黄肌瘦的民众。”

“这并非自古以来的模样,而是在特定历史时期内,人为政策扭曲了能源结构后所导致的生态灾难。”

“所有有人居住的城市,乡镇外都是一片光秃秃的,黄不拉几的,别说大树了,连灌木干草也要砍回家烧火做饭,没有了草木,水土流失,环境恶化,经常是风一吹就是漫天尘土,将人和建筑都搞成一片土黄色,想必当年的外国人来到中国,看见的不是他们记载中的大明天朝,而是一群面黄肌瘦表情麻木的奴隶,以及尘土漫天,到处一片灰蒙蒙的城市。”

【“那些晚清老照片里灰蒙蒙、毫无生气的景象,深深塑造了西方对‘衰弱中国’的刻板印象。但这并非中华文明的常态,而是特定历史阶段生态与社会双重破产的结果。明朝中后期的城市画卷(如《南都繁会图》)还能看到绿意和繁荣,而清朝后期留下的多是破败与荒凉。这种视觉对比,本身就是一部无言的环境史。”】

【“英国摄影师约翰·汤姆逊、法国作家保罗·克洛岱尔等人在晚清拍摄和描述的中国,尤其是北方地区,普遍强调其尘土飞扬、树木稀少、民众贫困的景象。这与唐宋时期阿拉伯旅行家笔下绿树成荫、市场繁荣的中国城市形成鲜明对比。”】

【“滤镜都不用加,直接是‘黄土滤镜’。”】

【“穿越者指南:去大明可能被繁华震撼,去晚清可能被风沙糊脸。”】