沈令仪将拼合的虎符残片贴在掌心，铜面冰凉，缺口处严丝合缝。她指尖沿着边缘滑过，确认无误——林沧海回来了，父兄旧部尚存一线。她把虎符收回袖袋，动作轻缓，没发出一点声响。偏殿烛火微晃，映得墙上人影不动，像一尊泥胎。
她摊开一张素纸，提笔写下三行字：沉水香流向、火器原料、影刃门口音。笔尖顿住，又添一句：“谁控三者，谁执棋局。”写完吹干墨迹，折成小方块塞进妆匣暗格。那格子原本藏药丸，如今空了，只剩一层薄灰。
她起身推开窗。夜风穿堂，吹熄了半边烛火。院中无人走动，炭车留下的车辙印还嵌在泥地上，被露水浸得发黑。她盯着那痕迹看了片刻，转身取了件粗布宫婢外裳换上，将发髻压低，又用脂粉抹去唇色。镜中人眉眼模糊，与白日里那个静坐偏殿的贵人判若两人。
她拎起茶壶，壶身温热，是刚煮过的水。她往小瓷壶里倒了一半，又从药囊取出一小撮叶渣撒进去——这是御医院废弃的黄芩渣，味苦无香，专供下等宫人煎饮。她端着托盘出了门，脚步放轻，沿宫墙根走。东宫主殿灯火通明，御书房窗纸映出一人侧影，执笔未歇。
她在十步外停下，躲在廊柱后。风向偏西，正好把窗缝漏出的气息送过来。她屏息，鼻尖触到一丝极淡的香气——清透、微辛，带点木质底韵。是沉水香。她闭了闭眼。这味她认得，谢太傅安神膏里有，江南漕帮流出的十二斤也属此类。可此香昂贵，非三品以上不得私采，内廷配额更由尚药局统管。如今竟从帝王书房飘出。
她没再靠近。托盘稳在手上，指节微微泛白。片刻后，她转身原路返回，进屋即落闩，把茶壶搁在桌角，没碰一口。
她坐在榻边，从发髻抽出铜簪。簪尾刻着细纹，是北境军中联络暗记。她敲了三下地面，两重一轻，节奏缓慢。声音压在木地板下，传不远，但足够。半个时辰后，屋脊瓦片轻响一声，似猫跃过。她没抬头看。
次日清晨，她仍在偏殿。肩伤未愈，布条换了新的，血迹未渗。她靠在榻上，闭目养神，实则回想昨夜所见。萧景琰独坐书房至子时，期间召见一人。那人披甲未卸，肩头有补丁，说话用的是北境方言。她听不清内容，只辨出几个词：“残部”“未散”“候令”。那是林沧海。帝王深夜召见边军旧将，不走兵部文书，不记档册，显然是避人耳目。
她睁开眼，盯着帐顶织锦。若是寻常查探，何必如此隐秘？除非他在防着什么人，或在等某个时机。
她忽然想起前世最后一夜。冷宫大火冲天，她蜷在西厢，听见瓦片坠地，闻到硫磺味。火势蔓延极快，像是早有准备。她咳得厉害，意识模糊之际，看见宫门外站着一个人。玄色常服，袖口绣云雷纹。是萧景琰。他没进来，只站在火光外，手里握着半块点心。她认得那形状，是芙蓉酥，沈家厨房的老做法，外皮三层，内馅加桂花蜜。先皇后生前爱吃，后来宫中便不再做。他为何拿着这个？为何不救？为何只是站着？
她当时以为他是冷漠。现在想来，或许不是。
她慢慢坐起身，从袖中取出那张纸条，上面写着：“谁在借谢家之手，行倾覆之事？”她盯着这句看了许久，折好放入怀中。
傍晚时分，林沧海密报传来。是通过东宫花匠递的枯枝，枝心挖空，藏着字条。她拆开一看，只有八字：“香出两路，帝签其一。”意思是沉水香有两笔支出，一笔入谢府，一笔直供内廷御用库，签批人为帝。她捏着纸条，指腹摩挲那“帝”字。帝王亲自签批，说明他知情。可若他支持谢家作乱，何必留她性命？又何必暗派影鳞护她？若他不知情，怎会准许如此大批香料流入内廷？
她烧了纸条。火苗卷起一角，墨字消失。她看着火焰熄灭，心中已有判断：萧景琰不是同谋，至少不全是。他或许也在查，只是方式不同。他留她活着，或许是因她能触及他无法触碰的角落。
与此同时，谢昭容那边也有了动静。夜里三更，她房中传出哭声，断续不止。侍女回报说贵妃梦魇，反复念叨：“你答应过不动他们……别烧孩子……”声音凄厉，惊动了隔壁嫔妃。太后派人来看，只说“贵人忧思过重”，赐了安神汤。沈令仪听到消息时，正对着铜盆洗脸。她擦干脸，把毛巾搭回架子上，一句话没说。
谢太傅则整日闭门。仆役送药进去，见他卧床咳血，床头案上堆着密信。有人听见他低声骂了一句：“蠢货！北苑风起还不知收手？”随后摔了茶盏。那“北苑风起”四字，正是林沧海昨日传话中的暗语。沈令仪得知后，立刻明白：谢家父女也在等信号，而他们等的，不是自己人。
她把所有线索重新理了一遍。沉水香、火器、口音、虎符、密信、呓语、帝王夜召……这些碎片拼不出完整图景，但已能看出轮廓。谢家是刀，但握刀的手不在谢家。真正操盘的人，既能调动物资，又能操控命令，还能让萧景琰隐忍三年。此人位高权重，出入禁宫如常，且深谙权术之道。
她想到那个站在火光外的男人。他手中握着半块芙蓉酥，眼神复杂，却一步未进。
她决定不动。月圆还有三日，她需保存体力。金手指发动一次耗损极大，若无充分准备，可能中途昏厥。她必须回到三年前冷宫大火前一刻，听清那两个黑衣人的对话，尤其是那个江南口音的人。只要抓到一句真言，就能顺藤摸瓜。
她把妆匣暗格锁好，取出一套干净寝衣换上。肩伤隐隐作痛，她没叫医女，只喝了碗温粥。饭后她坐在灯下，翻一本旧账册，装作核对用度。其实一页未看。她在等时间过去。
夜深后，她吹灭灯，躺回榻上。窗外无月，星也不多。她闭着眼，呼吸平稳。远处打更声传来，一下，两下。她没睡着，但也不再想事。一切等到月圆再说。
同一时刻，东宫花坛一角，新埋的土堆被夜巡宫人踩塌一半。半块虎符露了出来，沾着湿泥。一只夜鸟掠过，翅膀扫落几粒碎石，又盖住了它。
沈令仪躺在榻上，忽然睁眼。她没动，也没出声。过了很久，她伸手摸了摸颈后。那里有一道灼伤的凤纹，尚未完全显现。她轻轻按了一下，皮肤微热。
三日后月圆，她将重返那一刻。