念归抬起头，看着那些星星。那些星星，还是那么亮。他忽然觉得，那些星星不只是星星了，那是他的爷爷，是他的爷爷的爷爷，是那些他从未见过却无比熟悉的人。他们在看着他，在等着他，在护着他。
“墨神风呢？”他问。“他还在上面吗？”
星念点了点头。“还在。他一直都在。”
“他什么时候下来？”
星念想了想。“也许很快。也许还要很久。但他会下来的。他答应过的。”
念归沉默了。他看着塔顶那团越来越淡的光，看了很久。然后他轻声说：“我等他。”
星念笑了。那笑容，和她奶奶一样，和她奶奶的奶奶一样，和所有守誓者一样。“他会高兴的。”她说。
星念在镇上住了三天。那三天里，她走遍了镇子的每一个角落。她去了东边的书阁，翻看了那些典籍，在星图前站了很久。她去了西边的田地，蹲在田埂上，用手捧起一把泥土，放在鼻子前闻了闻。她去了南边的码头，站在河边，看着水流向远方。她去了北边的塔基，伸出手，轻轻抚摸着那些名字。
第三天傍晚，她站在塔基前，仰望着塔顶那团光，看了很久。然后她转过身，看着念归。“我要走了。”她说。
念归看着她。“回上面去？”
星念点了点头。“回去。他们在等我。”
念归沉默了。他想说点什么，但不知道该说什么。他只是看着这个女人，这个从星星上下来的人，心中涌起一股不舍。
星念笑了。“别难过。我不是真的走。我只是回去，回那座塔上，回那些名字中间。我会在那里看着你，等着你，等你来的时候，给你留一个好位置。”
念归点了点头。“我会去的。等我。”
星念最后看了他一眼，然后转过身，向塔顶飘去。她的身影越来越小，越来越淡，最后变成了一颗星星，挂在了塔身上。那颗星星，就在“星念”那两个字旁边，亮了一下，像是在说——我等你。
那天晚上，念归坐在塔基前，给他的孙子讲故事。那个孩子叫“念星”，念想的念，星星的星。和很久以前那个念星一样。
“爷爷，再讲一个墨神风的故事。”
念归就会笑着，一遍一遍地讲。讲那些他听过的故事，讲那些他见过的故事，讲那些他从归处带来的故事，讲那些他从星念那里听来的故事。讲墨神风怎样从地下世界爬出来，讲他怎样遇到铁岩和夜枭，讲他怎样踏上归乡之路，讲他怎样走过那些标注点，讲他怎样看到那些守誓者的遗骸，讲他怎样听到那些没有说完的遗言，讲他怎样走进那扇门，讲他怎样看到卡恩的遗骸，讲他怎样看到那块石碑，讲他怎样看到那两行字——大道至简，星火不灭。讲他怎样回到归处，讲他怎样守了一万年，讲他怎样变成星星，讲他怎样在域外建立新归处，讲他怎样铸了这座塔，讲他怎样在塔顶坐了一万五千年，讲他怎样还不肯走。讲那些变成星星的人，怎样还在看着，还在等着，还在护着。
念星听得入神，眼睛都不眨一下。讲完了，他问：“爷爷，墨神风什么时候下来？”
念归想了想。“也许明天。也许还要很久。但他会下来的。他答应过的。”
念星仰起头，看着塔顶那团光，看了很久。然后他轻声说：“我等他。”
念归摸了摸他的头。“我也是。”
夜深了，念星回去睡了。念归还坐在塔基前，望着那座塔，望着那团光，望着那些一闪一闪的星星。那团光已经很淡了，淡得像随时会消散的雾气。但它还在那里。还在亮着。还在等着。他忽然想起很久很久以前，星念对他说的那句话：“他会下来的。他答应过的。”他笑了。那笑容，和墨神风一样。
“我等你。”他轻声说。
塔顶那团光，闪了一下。像是在回应，像是在说——我知道。
（第三百八十四章 完）