晨光刚破海雾，张定远的马蹄踏过泥泞土路，停在宁波西海岸防线外。他翻身下马，铠甲沾着夜露与风尘，肩头火铳未卸，腰间长剑低垂。胸前那块虎符碎片紧贴心口，温热未散，像一块埋进血肉的老伤疤，隐隐搏动。他没说话，只将缰绳扔给守哨民兵，抬步走上沙丘。
沙丘上已列好八门改良虎蹲炮，炮身粗短，架设在木轮炮车上，炮口朝向海面。炮旁站着百余名民兵，多是渔夫、农汉，穿着杂色布衣，外罩皮甲，手握火铳或长矛，脸上有紧张，也有强压的兴奋。他们见张定远走来，纷纷挺直身子，却没人出声。远处海面灰蒙蒙一片，晨雾未散，隐约可见几艘黑影低速靠近。
“五艘。”一名民兵队长低声报，“借雾掩护，离岸不到三里。”
张定远点头，走到主炮位后站定。他伸手按了按胸口，虎符碎片微微发烫，心跳随之沉稳。他解下外袍，卷起袖口，从怀中取出半块铜符，在掌心轻抚一下，随即扬声：“把百家被铺在炮架上。”
民兵们一愣，随即有人跑向后方草棚，抬出几床厚实棉被。被面用粗线绣满姓氏，密密麻麻，从“王”到“陈”，从“林”到“吴”，皆是宁波百姓所赠。他们将被子展开，盖在炮身与支架之间，压得严实。老妇人送被时说过的话在风里飘：“这炮打出去，就是咱家的命。”
张定远不再看炮，只望向海面。雾气流动，敌船轮廓渐清。那是五艘倭寇快船，船头削尖，桅杆低矮，船舷隐蔽处架有小炮，显然是冲着港口补给线来的。
“稳住。”他声音不高，但传入每个民兵耳中，“照操典来，校距、装药、点火，一步不乱。”
民兵队长咽了口唾沫，举起旗令：“一号炮，试射！”
轰——
第一炮打出，弹丸划过高空，落水偏右两丈，激起大片浪花。船上倭寇立刻骚动，转向加速，意图抢滩。阵中几名老兵皱眉，低声嘀咕：“民兵打炮？不如拿石头砸。”
张定远听到了，没理会。他退后三步，立于炮队侧后，双手背在身后，目光扫过每名炮手的脸。他们手在抖，但没一人退后。
“二号炮，左偏一寸，加药三分。”民兵队长咬牙下令。
第二轮齐射，四门炮同时点火。轰鸣震耳，烟雾翻滚。弹丸破空而出，两枚命中一艘敌船尾部，击穿燃料舱。竹木结构遇火即燃，火舌顺着甲板蔓延，船体开始倾斜。
“第三轮，集中左翼两船！”队长声音已嘶哑。
炮手们手脚加快，重新装药，推弹，压实。第三轮齐射，两艘倭船接连中弹，一艘直接断桅倾覆，另一艘撞上暗礁，船底破裂，迅速下沉。海面漂浮残骸与挣扎倭寇，惨叫声随风传来。
民兵中有人欢呼，跳起来拍肩大笑。张定远喝道：“闭嘴！继续警戒，清点战果，搜缴敌尸！”
笑声戛然而止。众人迅速归位，持铳者盯住海面，持刀者准备登滩割首级。三艘残敌见势不妙，调头欲逃。张定远盯着其中一艘较大的指挥船，沉声道：“放火箭，烧帆。”
令下，数支火箭腾空而起，钉入船帆。火势迅速蔓延，整艘船陷入烈焰。最后两艘敌船仓皇转向，消失在雾中。
海面重归寂静，只剩燃烧的残骸噼啪作响。民兵们站在沙丘上，望着自己的战果，呼吸沉重，眼神变了。不再是慌乱，而是有了杀过人的沉实。