走到工地边上，他看了看图纸，又摸了摸新砍的木料——干燥，无裂纹，可用。他蹲下身，用手丈量地基深度，发现西侧略浅，便对监工说：“这边再挖五寸，夯三遍土。”监工记下，立刻安排人动手。
他在那里站了片刻，听着锤凿声、号子声、指挥声交织在一起。这不是战斗，没有呐喊，也没有血光，可他觉得这声音比战鼓更重。他站起来，拍了拍裤腿上的灰，转身往回走。
回到南巷住处，天已近午。他推门进屋，屋内如昨——床、桌、墙角工具堆着，窗纸换了新的，不再漏雨。他没脱衣，直接走到桌前，翻开重建记录册。笔墨早已备好，他蘸了墨，在“总体进度”栏写下：“城貌初定，人心渐聚，宜持续推进。”字迹沉稳，落笔有力。
写完，他合上册子，没立刻放下，而是用手压着封面静了几息。外面传来妇人唤孩子回家吃饭的声音，隔壁有纺车转动的轻响，再远些，市口依旧喧而不乱。他抬头看向窗外，阳光正照在巷口那块木牌上，“邻里相守”四字清晰可见，红布在风里轻轻晃。
他站起身，走到门边，拿起靠在墙角的铲子检查了一下刃口，然后放回原处。转身回来时，顺手把桌上的水碗端起，喝了一口凉茶。放下碗，他坐下，闭眼片刻，又睁开。
屋外，一个孩子在念木牌上的字：“邻——里——相——守。”
另一个声音问：“啥意思？”
“就是你帮我，我帮你。”
“哦。”
脚步声远去。
他坐在桌前，手指无意识地敲了敲桌面，一下，两下。然后伸手拉开抽屉，取出一张未写完的名单，上面是各坊参与帮工的人名。他看了一会儿，提笔在末尾添了一个名字，吹干墨迹，夹进册子里。
窗外，阳光斜照进屋，落在翻开的记录页上。那一行字仍清晰可见：
“城貌初定，人心渐聚，宜持续推进。”