天刚破晓，营中更鼓尚未敲完第三通，张定远已站在演武场东侧的点将台前。昨夜他熄灯最晚，今早却起身最早。身上那件旧布袍换成了黑色明军铠甲，腰间长剑未出鞘，火铳背在身后，脚底踏着压实的黄土，目光扫过空旷的校场。
士卒们陆续从各营帐涌出，列队走向指定位置。脚步声杂沓，有人走得快，有人还在整理绑腿。三队排在左翼，五队居中，七队靠右，每队百人，皆按新编组站定。晨风卷起尘灰，吹动旗杆上半垂的军旗，无人说话，但气氛紧绷。
张定远抬手一挥，传令兵敲响铜锣三声。各队带队官立刻出列，抱拳听命。
“今日不练单兵动作，也不走阵形推演。”他声音不高，却字字清晰，“今晨第一项——模拟夜袭。”
话音落，号角骤起。不是平日操练用的短哨，而是实战警报的三长两短。士卒们脸色微变，有人下意识摸向兵器架。这正是张定远要的效果：日常与战时，不能只差一声号。
三队长官刚要下令集结，张定远抬手止住。“无主将指挥，自主应变。”他说完，退后一步，立于台边，不再发令。
校场顿时陷入短暂混乱。三队中有山东籍、福建籍、浙东籍士卒混编，口令不同，反应不一。一人喊“结圆阵”，另一人喊“封口子”，结果左翼迟缓了五六息才完成合围。五队倒是动作迅速，可右翼七队因一名新兵跑错方向，导致整体阵型偏移，露出缺口。
张定远盯着沙盘旁的裁判兵打旗示意，眉头皱了一下。他跳下点将台，大步走到三队前方。
“你们三队，谁先下的令？”他问。
一个老兵出列：“回将军，我说‘盾手上前’。”
“你呢？”他转向另一侧。
又一人答：“我喊的是‘前排蹲，后排顶’。”
两人说的是一件事，但用词不同，节奏不对，底下人听懵了。张定远点点头，没责骂，只从腰间抽出一根短木棍，在地上划出三条横线。
“从今日起，所有口令统一。”他指着第一条线，“敌近三百步——举旗示警。”第二条，“一百五十步——盾手上前，弓手备箭。”第三条，“接战——三人为组，五人为阵，轮替推进。”
他一边说，一边比划手势：右手平伸为“停”，握拳为“进”，掌心向下压为“伏低”。这是他在上一轮训练中悄悄准备的辅助信号，专为解决方言差异而设。
“再演一次。”他下令。
号角重响。这一次，当警报传来，各队带队官不再喊话，而是直接打出旗语和手势。三队迅速完成合围，七队也及时纠正了方位。五队甚至提前预判“敌军”主攻方向，主动拉出斜线阵型，逼得“假想敌”无法突入核心。
张定远微微点头。他知道，这不是一次就能改过来的事，但至少迈出了第一步。
日头渐高，演练转入第二阶段：多维模拟作战。
第一项是山地伏击。校场西北角设有土坡和矮墙，模拟山隘地形。任务是封锁一条长约三十丈的通道，阻止“敌军”突围。五队被抽中执行，其余队伍观战。
鼓声起，五队分两组埋伏于坡顶与侧翼。按计划，待“敌军”进入通道后，由滚木礌石断其退路，弓手压制，长矛兵封口。
可实际进行时，问题暴露。一组士兵提前松动滚木，发出声响惊动“敌军”；另一组弓手射程估算不准，箭矢落在空处。最关键的是，隘口两端未能同时封锁，让“敌军”趁隙冲出，被判“突围成功”。
裁判旗落下，全场寂静。五队带队官低头走来，脸上汗水泥灰混在一起，语气低沉：“属下失职。”
张定远没看他，而是走向土坡，亲自爬上矮墙，俯视整条通道。
“你们的问题不在力气，也不在胆量。”他站在高处说，“而在节拍。”
他跳下墙，走到五队面前，叫出三人：“你持盾，你持矛，你拉弓。现在，我喊‘敌至’，你们按顺序行动——盾手上前三步，蹲；矛手贴盾，出尖；弓手搭箭，瞄。不许快，也不许慢。”
三人照做。第一次仍有些乱，第二次稍好，第三次几乎同步。