晨光已移过中军帐的门槛，照在案角那只空碗上，反出一道刺眼的白。张定远仍坐在主位，左手压着纸页，右手握笔，指节因用力而发白。他刚写完一份布防记录，字迹歪斜，墨线拖得老长。刘虎掀帘进来时，看见的就是这一幕——将军低着头，肩背僵直，像一尊被钉在椅子上的铁像。
“周全已经汇报完毕。”刘虎站在三步外，声音放得很轻，“西线六处哨岗均已换防，鼓灯俱亮，无异常。”
张定远没抬头，只点了点头。他把笔搁下，伸手去扶桌沿，缓缓撑起身子。动作极慢，膝盖弯曲又伸直，仿佛骨头里灌了铅。站稳后，他低头整了整铠甲前襟，抹去上面沾的一片干泥。腰间的剑鞘磕在案角，发出一声闷响。
“你要去哪儿？”刘虎上前半步。
“指挥台。”他说，嗓音沙哑，但语气不容置疑。
刘虎没再问。他知道劝不住。他默默跟在身后，一只手虚悬在张定远肘侧，随时准备扶一把。两人一前一后走出中军帐，阳光迎面打来，张定远眯了下眼，脚步微顿，随即继续往前走。
营地中央的指挥台是用厚木板搭起的高台，三阶木梯通上，四角立旗杆，正中设一面牛皮大鼓。平日点将、传令、训话都在此处。张定远走到台下，抬脚踩上第一阶，右腿突然一软，整个人向前扑去。刘虎立刻伸手托住他后背，才没让他摔下去。
“我没事。”张定远低声说，甩开刘虎的手，扶着梯边慢慢登上台顶。
他站在鼓架前，目光扫过整个营区。东面了望台上的士卒倚枪而立，头一点一点；南侧岗楼下的火堆熄了大半，守夜人蜷在角落打盹；西面鼓架旁的旗帜卷成一团，无人展开。几处巡哨路线本该有人来回走动，此刻却空荡荡的。昨夜一场胜仗，将士们筋疲力尽，以为倭寇主力已破，便松了警惕。
张定远盯着那面未升的旗，眉头越皱越紧。他转头看向刘虎：“击鼓。”
刘虎一愣：“现在？”
“击鼓。”他又说了一遍，声音不高，却像刀劈进木头。
刘虎不再犹豫，抓起鼓槌，重重敲下。咚——咚——咚——三声沉响，传遍全营。
不到半刻钟，各队军官和骨干士卒陆续赶到台下，列成两排。他们大多神色疲惫，衣甲不整，有人还打着哈欠。看到张定远站在台上，不少人怔了一下。他脸色灰败，眼窝深陷，嘴唇毫无血色，连站立都需一手扶着鼓架。可他的脊背挺得笔直，眼神锐利如初。
“将军……”一名副将开口，想说什么。
张定远抬手止住他。他环视台下众人，声音低哑，却一字一顿：“你们觉得，仗打完了？”
没人回答。
“北岭官道三天没有消息，运粮队没回来。西谷发现两具尸体，是谁杀的？为什么杀？你们想过吗？”他顿了顿，目光落在几个年轻士卒脸上，“敌人退了？还是藏起来了？”
台下一片寂静。有人低下头，有人握紧了刀柄。
“我知道你们累。”张定远的声音缓了些，“我也累。从山谷回来就没合过眼。饭吃不下，水喝不进。可我站在这儿，不是因为我不累，是因为我不能倒。”
他抬起手，指向东南方向：“那边山口外，还有村子没撤完。妇孺老弱，躲在山洞里。我们若在此时松懈，倭寇残部趁夜摸进来，烧屋杀人，谁去救？是我们这些活下来的人，还是那些已经躺在地下的兄弟？”
他说完，从怀中掏出一张名单，抖开。纸上密密麻麻全是名字，有些已被红笔划去。
“这是昨夜阵亡的三十七人。”他念出第一个名字，“王四，二十八岁，老家在台州黄岩，家中有妻有女。他死前最后一句话是‘别让我娘知道’。”他又念第二个，“赵五，二十六岁，独子，父亲早亡，靠母亲织布养大。他入伍时说，要让娘过上安稳日子。”
一个接一个，他念了九个名字。每念一个，台下就有人低头，有人攥拳，有人喉头滚动。
“他们没等到今天太阳升起。”张定远把名单折好，收回怀里，“我们若在此时松懈，就是对不起他们的命。”
台下有人小声说：“将军，我们也想守，可实在撑不住……”