晨光从军帐的缝隙里斜照进来，映在张定远的手背上。那手背青筋凸起，指节因常年握剑而粗大变形，此刻却微微颤抖着。他缓缓合上摊在案上的地图，动作极慢，像是怕惊扰了什么。指尖在羊皮边缘停顿片刻，才抬起来，抹了一把额角的冷汗。汗是凉的，黏在鬓边，顺着脖颈滑进衣领。
他没有坐下。
站了太久，腰间的旧伤像一根锈铁钉扎在骨缝里，一动就抽着疼。可他知道，不能再议战了。这一身骨头撑不了多久，但该做的事，还差一件。
“去校场。”他说，声音低，却不含糊。
刘虎站在帐口，听见这句话，脚步一顿。他刚巡完营回来，肩上的伤还没好利索，走路时左臂不敢甩动。他没问为什么，只默默跟上去。几个子侄也陆续到了，都是年轻士卒，脸上还带着昨夜值守的疲惫，可一见张定远往校场走，立刻整了整甲胄，快步跟上。
校场空旷，晨风扫过黄土，卷起一层薄尘。木靶歪斜地插在土里，枪头豁了口，是前几日练兵留下的痕迹。张定远走到场心，停下，转过身，看着他们。
“今日不议战，教本事。”
他解下腰间长剑，递给身旁的张大柱。“拿稳了。”
张大柱双手接过，剑沉得让他晃了一下。张定远没看他，只从背后抽出火铳，卸下弹药，平放在地上。然后他拿起一根木枪，枪杆磨得发亮，不知多少人用过。
“先练戚家枪基础三式。”他说，“第一式，拦。”
他抬起枪，手臂伸直，枪尖前指，动作缓慢，却一丝不偏。风吹动他铠甲上的破口，露出内衫的一角，已经汗湿成深色。
“拦不是挡，是引。敌枪来，我不硬碰，借力带偏，让他落空。”他一边说，一边演示，脚步前移半步，枪身横划，带出一道弧线。“第二式，拿。等他枪势尽，我枪压腕，锁他肘节。第三式，扎。一寸不让，直取咽喉。”
他说一句，做一下。动作不快，但每一处关节转动、每一步重心转移，都清晰可见。子侄们围成一圈，屏息看着，连呼吸都放轻了。
张定远收枪回立，喘了口气。胸口起伏了一下，他没停，继续道：“枪法要稳、准、守、连。稳是根基，准是杀机，守是命门，连是生死。四字缺一，必死无疑。”
他看向李柱：“你来。”
李柱上前，依样画葫芦地出枪。拦、拿、扎，动作有模有样，可枪到第三式时，脚步乱了，身子一歪，差点摔倒。张定远伸手扶住枪杆，没让他倒下。
“你急了。”他说，“枪快不如心静。倭寇再凶，你也得看清他第一招往哪出。敌动我察，敌进我退，诱其深入，一举破之。这十六个字，记住了？”
“记住了！”李柱低头应道。
张定远点头，又叫赵五上来。赵五比李柱稳，可枪势太重，落地时震得尘土飞扬。张定远皱眉：“重不是狠。你力气大，可若被人带偏，反倒成了累赘。记住，以巧破力，以静制动。”
他亲自带赵五走了一遍，手把手纠正步距和枪角。太阳渐渐升高，晒在校场上，土面开始发烫。张定远的额头上沁出更多汗珠，顺着脸颊往下淌，滴在黄土上，留下一个个深点。
他停下来，扶着膝盖喘了几口。刘虎想上前，被他抬手止住。
“你们都来。”他说，“一人一遍，我不看谁快，只看谁对。”
子侄们一个接一个上场。有人生疏，有人莽撞，有人过于谨慎。张定远一一指出问题，语气始终平静，不怒不夸。他说话时偶尔咳嗽，一声短，一声长，但每次咳完，仍站得笔直。
等到最后一人王七练完，已是日影西斜。阳光斜照在校场东侧，将他们的影子拉得很长。张定远拄剑而立，剑尖入土半寸，支撑着身体。
“都明白了吗？”他问。