这话听着，像是寻常的恭维与感慨，可落在墨兰耳中，却品出了别样的味道。
“外头多少眼睛瞧着”——这是在提醒她，要注意影响？要顾全大局？还是在暗示，蓉姐儿的来访本身，就是一种对外彰显“两家和睦”的姿态？而这份“和睦”的压力，无形中便会落到她这个与明兰关系最微妙的盛家女儿、梁府儿媳身上。
若是她有半分招待不周，或是府里出了半点差错，外头的流言蜚语，怕是能将她淹没。
墨兰心头冷笑一声。明兰这一手，真是高明。借着小辈的交情，便将她架在了“和睦”的炉火上烤，进也不是，退也不是。
面上，她却愈发温和，甚至露出了几分欣慰的笑容：“二嫂嫂说得极是。小辈们处得好，亲厚和睦，我们做长辈的，看着也高兴。娴姐儿，明日蓉姐儿来了，若缺什么短什么，或是想玩些什么新鲜的，只管来告诉我，或是告诉你母亲。府里的梅园正好开了，也可带她去赏梅。万不可怠慢了客人，知道吗？”
娴姐儿连忙应下，声音温婉：“谢三婶婶费心。”
娴姐儿犹豫片刻，终究还是上前一步，压低了声音禀道：“三婶婶，蓉姐姐她……在庄子上住了一段时日了。前日我去看她，人清减了不少，颧骨都微微凸了出来，只是那双眼，却比在常家时清亮些，只是……
她话锋一转，眼底的心疼更浓。
“只是什么？”墨兰端起丫鬟刚奉上的热茶，指尖摩挲着温热的瓷壁，语气平淡，仿佛只是随口关心。
娴姐儿咬了咬唇，像是下定了决心，声音压得更低，带着难以掩饰的愤慨与不忍：“只是她同我说了些在常家的日子……那常家，当真不是人待的地方。”
她顿了顿，似是在斟酌词句，生怕那些话太过刺耳，惊着了墨兰，最终还是将蓉姐儿断断续续的诉说，连同自己在外头听到的一些风声，揉碎了，一点点讲给墨兰听。
那些零碎的言语片段，在暖阁里慢慢拼凑，渐渐织出一个令人窒息的、不见天日的世界。
“那常嬷嬷……”娴姐儿的声音发颤，带着浓重的怒意，“简直是蓉姐姐的噩梦。自打蓉姐姐进门，她便没给过半分好脸色。整日里嫌弃蓉姐姐是‘外室女’出身，骂她是‘狐媚子生的’，‘打娘胎里就带坏了根骨’，‘进门就带累了常年的前程’……那些污言秽语，连市井泼妇都未必能说得出口，她却能当着下人的面，劈头盖脸地骂出来，丝毫不顾蓉姐姐的脸面。”
墨兰静静听着，指尖无意识地划过袖口精致的缠枝莲绣纹，针脚细密，硌得指腹微微发疼。常嬷嬷惯会捧高踩低，一张嘴尖利刻薄，心肠更是寡恩凉薄。
这可真是，冤家路窄。
“这还不算最过分的。”娴姐儿深吸一口气，继续道，“她对常年那病弱的母亲，更是变本加厉。只因当年常母劝丈夫弃儒从商，多赚些银钱贴补家用，后来常父意外身亡，常嬷嬷便将这笔账，一五一十全算在了儿媳头上，认定她是‘贪财克夫’的丧门星。常母本就缠绵病榻，汤药不断，那日喝药时，药苦，吐了出来。不过是芝麻大的小事，常嬷嬷却像是被踩了尾巴的猫，当即冲到床边，指着常母的鼻子破口大骂：‘早知道你是这么个丧门星，当初说什么也不能让你进我常家的门！克死了我儿子，现在还想拖死我孙子吗？’”
墨兰握着茶盏的手指微微收紧，骨节泛出青白。苛待孙媳已是不堪，如此辱骂一个病入膏肓的儿媳，更是恶毒得近乎残忍。
“蓉姐姐说，”娴姐儿的声音有些发颤，眼底泛起薄薄的水汽，“听着那些尖利刺耳的咒骂，看着婆母默默垂泪、连哭都不敢大声的样子，她就猛地想到了自己的生母曼娘……当年，曼娘跟着顾二叔在外漂泊，是不是也这样日日忍受着常嬷嬷的侮辱责骂，是不是也这样连一句辩解的话都不敢说。”
墨兰的眉头微微蹙起，眼底掠过一丝极淡的、物伤其类的寒意。是啊，这世上的女子，尤其是那些身份尴尬、无处依傍的女子，就像风中的飘萍，稍有不慎，便会被卷入泥沼，要么默默腐烂，要么被逼得面目全非。
“那常年呢？”墨兰终于开口，声音平静无波，听不出半分情绪，“蓉姐姐的夫婿，就任由他祖母如此作践自己的妻子、辱骂自己的母亲？”
娴姐儿苦笑了一下，那笑容里满是嘲讽，还有一丝深深的无奈：“常年？他在外头因家世平平、官职低微，没少受同僚的排挤，回到家里，便像块沉默的石头，对着蓉姐姐，也常常整日无话。那日，蓉姐姐实在看不下去，忍不住出言维护病弱的婆母，不过是驳了常嬷嬷几句公道话，正巧常年从外头回来。”
“常嬷嬷一见儿子，立刻像是找到了靠山，扑上去就哭天抢地，颠倒黑白，说蓉姐姐不敬长辈，苛待婆母，把自己说成了受气的小媳妇。常年呢？”娴姐儿模仿着常年那种不耐烦又带着责备的语气，声音里满是失望，“他看都没看清事情的缘由，连一句辩解的机会都没给蓉姐姐，直接皱着眉说：‘你又惹祖母生气做什么？她年纪大了，性子急些，你就不能少说两句，让着她些？家里的事已经够烦了，你就不能安生一点？’”
墨兰的嘴角勾起一丝极冷的弧度，快得让人抓不住。又是这样。又是一个在外唯唯诺诺、受尽委屈，回了家便对着妻室摆威风，要求她们“安生”“忍让”，以此来维持那点可怜的表面平静的男人。
这场景，何其熟悉。只是当年的盛紘，或许还会做些表面功夫，假意调停几句。而这常年，连那点敷衍的体面，都懒得维持了。
“后来，还是常年的姐姐常燕看不过眼，”娴姐儿叹了口气，语气稍稍缓和了些，“她是个明事理的，当即就与弟弟大吵一架，说他不分青红皂白，委屈了蓉姐姐。末了，更是强行将病弱的母亲接去了自己家小住。说来也奇，离开了常家那个泥潭，常母的气色竟一日日好了起来，脸上也渐渐有了些血色。蓉姐姐去探望时，婆母拉着她的手默默垂泪，虽一句话也没说，可那眼神里，却有了些活气，不再像从前那样，死气沉沉的。”
“常燕姐姐私下还对蓉姐姐说，”娴姐儿继续道，“那老婆子向来如此，恨天恨地，恨命不好，恨日子清贫，似乎是平等地恨着所有女人。除了她自家早已过世的、据说性子懦弱的白氏，还有那位高高在上的、如今风光无限的顾侯夫人明兰。”
明兰？
墨兰眼底的眸光微微一闪，像投入湖面的石子，漾开一圈极淡的涟漪。常嬷嬷对明兰倒是“高看一眼”。是因为明兰如今的身份地位，权势赫赫，让她不敢轻易招惹？还是因为当年曼娘之事，常嬷嬷内心深处，对明兰这个笑到最后的“胜利者”，有着某种扭曲的敬畏，甚至是巴结？
墨兰端起茶盏，轻轻抿了一口，温热的茶水滑过喉咙，却暖不透心底的寒凉。
“经此一事，蓉姐姐算是彻底寒了心，也看明白了。”娴姐儿的声音低沉下来，带着几分怅然，“她说，她去庄子上躲清净常嬷嬷巴不得她不在眼前碍眼，眼不见心不烦。常年或许也觉得，她出去了，家里能少些争吵，落个清静，竟都未加阻拦。”
娴姐儿说完，暖阁里陷入了短暂的沉默。炭火噼啪作响，火星四溅，却烧不暖这满室的沉闷。苏氏在一旁连连叹息，摇着头道：“造孽啊，真是造孽。顾侯夫人那般精明的人，怎就挑了这么一户人家？把好好一个姑娘，推进了火坑……唉。”
墨兰没有接话。她垂眸看着茶盏里澄澈的茶汤，水面倒映着她眼底沉沉的思绪，翻涌不休。
明兰为蓉姐儿千挑万选的“好归宿”，原来内里竟是如此不堪。那个常嬷嬷的辱骂，何尝不是另一种形式的“软刀子”？只是这刀子，比明兰那种温柔的算计，更粗粝，更直接，也更恶毒。蓉姐儿在其中的煎熬，只怕比面对明兰那种绵里藏针的安排，更加痛苦，更加绝望。
墨兰放下茶盏，瓷器与桌面相碰，发出一声清脆的轻响，打破了暖阁的沉寂。她抬眼看向窗外，暮色渐合，庭院里的梅枝被晚风吹得轻轻摇曳，落了一地细碎的花影。
苏氏又是一声长叹，捻着帕子角，摇头道：“话是这么说，可那孩子……到底是在顾侯府金尊玉贵养大的，哪里受过这等腌臜气？也是可怜见的。”
娴姐儿脸上惯有的温婉笑意也淡了下去，露出一丝不解与困惑：“我原也想着，那常年再如何，总该忌惮着顾侯爷的威势，对蓉妹妹多有顾忌，不敢太过分才是。就算心里有什么，面子上也该紧着蓉妹妹，全了顾侯府的颜面。谁承想……”她顿了顿，语气里带着对人性复杂的无力感，“竟是这般内外夹攻，半点不留余地。可见有些人家里，所谓‘规矩’‘体面’，不过是做给外人看的幌子，关起门来，尽是最不堪的东西。”
墨兰端起茶杯，指尖感受着瓷壁微凉的温度，脸上没什么表情，只淡淡道：“权势是张虎皮，披在身上能唬人，可若那披着的人自己立不起来，或是内里早已烂了，虎皮再威风，也挡不住蛆虫蛀咬。”她这话说得刻薄，却一针见血。常家，大约就是那内里已开始朽坏，却还硬撑着清贵门第幌子的空架子。常年本人若是个有骨气、有担当的，或许还能借岳家之势重整门庭，偏偏他是个在外受气、在家唯诺的，自然将所有的憋闷与无力，变相施加在更弱势的妻子身上。
娴姐儿看向墨兰，试探着问：“三婶婶，您看……蓉妹妹与我也算投缘，她明日请她来府里多住些日子？有我们陪着说说话，散散心，总比她一个人闷着强。反正……”她看了一眼苏氏，“母亲也是极喜欢蓉妹妹的。”
苏氏连忙点头附和：“是极是极，那孩子懂事知礼，来住多久都使得。”
墨兰却轻轻摇了摇头，目光投向窗外沉沉的夜色，声音平静无波：“不妥。”
娴姐儿和苏氏都一愣。
墨兰放下茶杯，转过脸来，烛光在她脸上投下明明灭灭的光影：“你们莫忘了，顾侯夫人年后才启程去川地，眼下人还在京中。她送三郎入京读书，正是要在京中交际、为儿子铺路的时候。蓉姐儿是顾侯府的姑娘，这时候长住在外祖……长住在别家府上，传出去像什么话？知道的，说是姐妹情深，接来散心；不知道的，还当是顾侯府治家不严，或是我们永昌侯府手伸得太长，插手别人家的家务事。尤其是……”她顿了顿，语气更淡了几分，“我们府上，与顾侯府那边，关系本就微妙。多一事不如少一事。”
她没明说，但苏氏和娴姐儿都听懂了。墨兰与明兰这对名义上的姐妹，关系如何，京中嗅觉灵敏的人家多少都有揣测。这时候接蓉姐儿来长住，确实容易落人口实，甚至可能被解读为墨兰故意与明兰打擂台，借庇护蓉姐儿来打明兰这个嫡母的脸。
娴姐儿脸上掠过一丝失望，但也知道墨兰考虑得周全在理，只得低声道：“三婶婶思虑的是，是我欠考虑了。”
苏氏也讪讪道：“还是三弟妹想得长远。”
墨兰看着她们，语气缓和了些：“不过，我和明兰从小到大，她什么样的性子和手段，我还是只晓得。”
帮不了太多，或许，也是不想帮太多。墨兰心中清楚，自己不愿意和永昌侯府卷入顾、常两家的浑水之中，更不愿与明兰再起任何明面上的冲突。
或许，该让闹闹也听听这些？不是吓唬她，而是让她知道，这世道对女子从来苛刻，所谓的“快活”若没有足够的实力和心机护航，不过是空中楼阁，转眼便能被现实的罡风吹得七零八落。
墨兰心中有了计较，但面上不显，只对娴姐儿道：“时辰不早了，你也早些回去歇着吧。蓉姐儿那边，你明日看着办便是，只是记得分寸。”
娴姐儿起身行礼：“是，多谢三婶婶提点。”
送走苏氏和娴姐儿，墨兰独自站在廊下。夜风带着寒意，卷起她披风的边缘。墨兰轻轻吐出一口气，白色的雾气在寒冷的空气中迅速消散。
第二日，墨兰随着苏氏和娴姐儿匆匆赶到娴姐儿院子里的暖阁时，扑面而来的便是一阵压抑的呜咽声。暖阁里烧着旺旺的银丝炭，熏得满室暖融，临窗的软榻上，蓉姐儿正伏在锦垫上，脊背弓成了一把绷紧的弓，肩膀一耸一耸地抖着，哭得毫无形象，连发髻都散乱了些，几缕发丝黏在泪湿的脸颊上。
娴姐儿坐在榻边，一手轻轻拍着她的背，一手攥着块绣着兰草的帕子，想递又不敢递，满脸都是焦急与心疼，柔声细语地劝慰着：“好妹妹，别哭了，哭坏了身子可怎么好？有什么委屈，慢慢说出来，咱们总能想办法的。”
苏氏则站在一旁，眉头紧锁成一个川字，手里捏着暖炉，却丝毫暖不透那份焦灼，连连追问：“这是怎么了？方才在园子里赏梅不还好好的？怎么一转眼就哭成这样？好孩子，快别哭了，受了什么天大的委屈，跟伯母说说，伯母替你做主！”
墨兰的脚步停在暖阁门口，雕花木门虚掩着，她没有立刻进去，只隔着一道门缝，冷眼看着里头的景象。顾侯府金尊玉贵的嫡长小姐，平日里何等端庄得体，此刻却像个被人欺负狠了的小丫头，哭得撕心裂肺。而她的妯娌、侄媳，正围着这位娇客团团转，慌得手足无措。
墨兰理了理衣襟，款步走进去，脸上适时地浮起一层恰到好处的关切，声音温和得挑不出半分错处：“这是怎么了？方才在梅园里，瞧着还好好的，怎么一转眼就哭成这样？”
她的目光掠过蓉姐儿哭红的眼圈，掠过她因抽泣而微微泛红的鼻尖，最后落在她扯得有些凌乱的裙裾上——那裙摆上沾着一点泥渍，想来是方才在园子里跑得急了。
蓉姐儿听到熟悉的声音，身子微微一僵，缓缓抬起头来。一双眼睛肿得像核桃，眼尾泛红，睫毛湿漉漉地黏在一起，狼狈得很。见到墨兰，她似乎有些难堪，抽噎声小了些，抓起榻边的帕子，胡乱擦了擦脸，可那泪珠像断了线的珠子，怎么擦都擦不完，依旧滚滚落下。
娴姐儿忙替她解释，语气里满是怜惜：“三婶婶，蓉妹妹她……她心里头难受得紧，憋了好些话，实在忍不住了。”她看向蓉姐儿，轻轻握了握她的手，“好妹妹，这里没有外人，都是自家人。你若信得过我，信得过伯母和四婶婶，便说出来，总比闷在心里头，生生憋坏了强。”
苏氏也连忙附和，语气愈发急切：“是啊，蓉姐儿，可是在家里受了什么气？你母亲顾侯夫人，向来最是疼你，莫非是底下那些不长眼的奴才，伺候不周，惹你生气了？你说出来，伯母去替你理论！
“母亲？”
蓉姐儿听到这两个字，像是被什么东西狠狠刺了一下，红肿的眼中闪过一丝尖锐的痛楚，随即又漫上一层浓浓的嘲弄。她吸了吸鼻子，声音带着浓重的鼻音，却奇异地清晰，一字一句，像带着冰碴子，砸在暖阁里：“伯母，姐姐，你们知道我母亲……为我寻了一门怎样的‘好亲事’么？”
她不等众人回答，便自顾自地说下去，语气里带着一种破罐破摔的悲凉，还有一丝压抑不住的愤懑：“常家！一个看似清贵，实则内里早已虚空的人家！那常年，也不过是个在官场里举步维艰的普通进士，无功无绩，前途渺茫！可在我母亲嘴里，这门亲事是她千挑万选，是我几辈子修来的福气，是我该感恩戴德、必须忍气吞声去珍惜的‘好归宿’！”
她模仿着明兰那种温和却不容置疑的语气，学得惟妙惟肖，那故作平静的腔调里，却藏着一股不容置喙的强势，听得人脊背发凉：“她说，‘蓉姐儿，以你的情况，能有这样的婆家，已是你的造化，万万不可挑剔’。”
蓉姐儿闭上眼，滚烫的泪水再次汹涌而出，顺着脸颊滑落，滴在衣襟上，晕开一小片深色的水渍：“我的情况……不就是指我生母是外室，身份卑微么？”
暖阁里静了一瞬，静得能听到炭盆里火星噼啪作响的声音。苏氏和娴姐儿都面露尴尬，嘴唇动了动，却一句话也说不出来。这话太过直白，也太过戳心，戳破了那层包裹在“慈母关怀”外头的温情脉脉的面纱。