蓉姐儿说这话时，声音并不高，甚至有些虚浮，像是耗尽了所有力气才从肺腑深处挤出来的，带着一丝冬日里冻裂般的沙哑。她坐在永昌侯府暖阁的客座上，背脊挺得笔直，却透着一股绷到极致的僵硬的脆弱，仿佛一截被冰雪冻透的枯枝，看着立得周正，实则稍一弯折便会碎成齑粉。手里紧紧攥着一方素色暗纹的锦帕，指节因用力而泛出玉石般的青白，帕子的边角被她掐得变了形，绞出深深浅浅的褶子。
窗外是冬日惨淡的天光，铅灰色的云层沉沉压着屋脊，连一丝暖意也透不进来，映得她脸上最后一点血色也褪尽了，只剩下一片近乎透明的苍白，细密的绒毛在光线下泛着冷光，衬得那双往日里还算清亮的眸子，此刻黯淡得如同蒙尘的琉璃。
她来寻娴姐儿，原是想讨几句宽心话，说着说着，话题不知怎的，又绕回了她在常家的苦处和迟迟无孕的焦灼上。寻常妇人谈及此事，多半羞惭难言，脸颊泛红，语气里满是委屈与不安，可蓉姐儿此刻的语气里，却只有一种死水般的冰冷的、近乎绝望的平静，以及一丝极力压抑却仍从眼底泄露出的、淬毒般的恨意，那恨意像极寒的冰棱，轻轻一瞥，便能叫人觉出刺骨的凉意。
“府里请过大夫，外面也悄悄寻访过名医，”蓉姐儿扯了扯嘴角，那弧度实在算不得笑，倒像是一道愈合不久的伤口，被生生撕裂，露出底下翻卷的血肉，“说法都差不多，无非是先天不足，气血两亏，胞宫虚寒，需要好生调养，急不得。”她的声音顿了顿，喉间滚过一声极轻的嗤笑，带着自嘲，“常嬷嬷每次听了，脸色便沉一分，指桑骂槐的话也更难听一分。那些话，当着我的面，明里暗里地戳，说我是块不开花的盐碱地，说我耽误了常家的子嗣，说我枉占着大奶奶的名分……常年他嘴上不说，可眼里的失望和烦躁，我瞧得出来。”
她抬眼看向面露不忍的娴姐儿，那双素来温和的眸子里此刻满是疼惜，握着她的手微微发颤。蓉姐儿又扫过一旁静坐倾听、神色莫测的墨兰，见她端着茶盏，指尖落在温润的白瓷上，面上无波无澜，不知在想些什么，便又继续道：“前几日，我借口去城外静安寺还愿，独自绕路去了城南的济世堂。那是京城颇有口碑的老字号，坐堂的刘大夫据说最擅长调理妇人内腑。我坐在诊室里，伸出手腕让他把脉，他凝神诊了许久，眉头越皱越紧，末了，说的也不过是那些车轱辘话，开了张温补的方子，嘱咐我按时服药，切莫动气。”
“我本已不抱什么希望，拿了药方正要走，却有个面生的丫鬟，悄没声地从后堂追出来，塞给我一张叠得极小的纸条，又飞快地朝四周瞥了瞥，才压低声音，用只有两人能听见的音量说：‘我家小姐请常大娘子借一步说话。’”蓉姐儿的呼吸急促了些，胸口微微起伏，那双黯淡的眸子却倏然亮得骇人，像是濒死之人抓住了最后一根救命稻草，“我认得那丫鬟，是济世堂的。杜小姐未出阁时，与我曾在一次花会上有过一面之缘，算不得深交，不过是点头之交罢了。”
“我心中惊疑不定，揣着那张纸条，跟着她拐进济世堂后巷一间极僻静的茶室。那茶室偏僻得很，四周种着密密的翠竹，连风穿过的声音都透着几分隐秘。杜小姐已经等在里头，见我进来，她屏退了所有下人，亲自上前关紧了门，又仔细插上门闩，这才转过身，定定地看着我，第一句话便问得我心头一跳：‘顾大娘子，您幼时可曾体弱多病？尤其……婴孩时期，是否异常难养，时常惊厥、夜啼不止？’”
蓉姐儿的手指深深掐进掌心，指甲几乎要嵌进肉里，带来一阵尖锐的疼，她却像是毫无所觉，只死死咬着下唇，声音发紧：“我说是，自幼便比旁的孩子病弱，三天两头发热咳嗽，乳母嬷嬷都说，我是极难将养的命，若非当年母亲里四处求医调理，恐怕早就活不下来了。杜小姐听了，脸色变得极其难看，白得像纸，她犹豫再三，脚步踱了好几圈，才凑近我，压着声音，一字一句地告诉我：‘刘大夫方才私下同我父亲议论，说您的脉象，除了先天不足，更像是……幼时长期摄入过微量的金石狼虎之药，损了根本。尤其……’”
她的声音颤抖起来，每一个字都像是从冰碴子里滚过，带着彻骨的寒意，连牙齿都在轻轻打颤：“‘尤其可能伤在母腹之中，或是襁褓哺乳之时。那药性酷烈得很，绝非寻常病症所用，倒像是……像是某些阴私的烈性避孕方子，里头恐怕掺了水银一类的东西！’”
“水银？！”娴姐儿失声低呼，猛地捂住了嘴，杏眼圆睁，眼里满是震惊与恐惧，握着蓉姐儿的手更是抖得厉害，连带着声音都变了调，“怎……怎么会有这种事？”
墨兰端坐的身形几不可察地微微一僵，那僵硬快得如同错觉，握着茶盏的手指却蓦然收紧，指节泛白，指腹因用力而微微泛青。暖阁里炭火熊熊，烧得旺极了，火星噼啪作响，将满室烘得暖融融的，可她却觉得有一股寒气，顺着脊椎骨，一寸一寸地往上爬，直爬到后颈，冻得她浑身血液都似要凝滞。
长期摄入……母腹之中……襁褓哺乳……烈性避孕药……水银！
这几个词像一把把淬了冰的尖刀，猝不及防地扎进她的心里，组合在一起，指向一个令人毛骨悚然的可能。
蓉姐儿惨然一笑，那笑容比哭更让人心酸，泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯落下，嘴角的弧度凄楚又悲凉：“杜小姐说，这种阴私手段，在高门内宅里并不鲜见，多是那些当家主母，用来对付有孕的妾室通房，或是防范外室子女生育，以绝后患的。用量极微，短时内根本看不出异样，可日积月累，却能彻底毁了一个女子的生育根本，且从脉象上极易被误诊为先天体弱，任谁也查不出端倪。她父亲行医一生，谨慎得很，没有十分把握，断不敢妄言，她也是无意间听了一耳朵，心中不忍，又知我家……情况复杂，才冒险派人来告知我。”
她抬起眼，目光空洞地望向虚空，仿佛透过那精美的雕花窗棂，看到了许多年前，那个抱着婴孩、或许自己也不知服下了什么的女人，声音轻得如同叹息，又像是喃喃自语：“我生母曼娘……她当年为了抓住父亲，不惜豁出一切，未婚先孕，生下我和弟弟。她那样的人，满心满眼都是算计，都是对富贵的执念，会甘心一直服用避子汤吗？还是说……有人根本不想让她再有孩子，甚至不想让她的孩子……将来能有子嗣？”
这话没有明指，没有点出任何一个人的名字，可字字句句，都像淬了毒的针，又细又密，悄无声息地刺向一个可能的、令人不寒而栗的幕后黑手。那黑手隐在重重帷幕之后，心思深沉，手段狠辣，早在数十年前，便布下了这样一盘绝户的棋。
娴姐儿已经吓得说不出话来，只紧紧握着蓉姐儿冰凉的手，眼眶泛红，嘴唇哆嗦着，却一个字也吐不出来。一旁侍立的苏氏也是脸色发白，端着果盘的手微微发颤，几片蜜渍的金橘险些掉落在地，嘴唇翕动了好几下，终究是不知该说什么。
墨兰缓缓放下一直未曾饮用的茶盏，白瓷茶盏与紫檀木桌面相碰，发出清脆却沉重的一声响，在这寂静的暖阁里，格外刺耳。她面上依旧没什么大幅度的表情，眉眼间淡淡的，仿佛方才那番骇人的话，不过是听了一段无关紧要的坊间传闻，只是那双平日里总是带着几分算计与妩媚的眼，此刻幽深得如同古井，所有翻腾的思绪、震惊、寒意与揣测，都被死死压在了平静的水面之下，半点也不曾泄露。
墨兰看着眼前苍白消瘦、眼中燃烧着痛苦与恨火的蓉姐儿，忽然感到一阵复杂的寒意，从心底深处汩汩冒出，漫过四肢百骸。她想起了自己，想起了母亲林噙霜，想起了盛家后宅那些不见硝烟的战争，想起了那些为了争宠、为了子嗣、为了荣华富贵而耍出的阴私手段。她们都在挣扎，用不同的方式，或明或暗，或狠或毒，可似乎总有一只无形的手，或一种无形的规则，在冥冥之中，决定着她们的命运，或早或晚，以各种或明或暗的方式显现出来，无一幸免。
蓉姐儿的不幸，根源竟在出生之前。而明兰……她那位永远端庄得体、永远聪慧冷静、永远完美无瑕，仿佛一切尽在掌握的六妹妹，在这桩陈年阴私里，又扮演了什么角色？
毕竟，蓉姐儿失去生育能力，对她而言，未必不是一件好事。至少，常家那边，再也无法借着子嗣之事，对蓉姐儿施压，更无法以此为借口，生出觊觎顾侯府家产的心思。
“此事……”墨兰终于开口，声音有些干涩，像是许久未曾说话，喉咙里堵着一团棉絮，她清了清嗓子，才勉强找回平日的语调，“杜家小姐可还说了什么？有没有……提及可能的来源？”
蓉姐儿摇了摇头，泪水终于冲破堤防，无声地滚落，砸在素色的锦帕上，晕开一小片深色的水渍，她哽咽着，声音断断续续：“她不知……她只说，这种方子在花柳之地，非寻常人能得，也非寻常医家敢用。她让我……让我自己细想。”她抬起泪眼，看向墨兰，那眼神里充满了迷茫、痛苦，以及一丝不易察觉的、寻求答案的渴望，像溺水之人望着远处的浮木，“三婶婶，您说……我该怎么办？我这身子，是不是永远都好不了了？常家那边，我该如何自处？他们若是知道了真相……又会如何待我？”
墨兰沉默着。她给不出答案。这件事实在太过骇人听闻，牵扯太深，牵扯到数十年前的陈年旧怨，牵扯到顾侯府的阴私，甚至可能牵扯到那些她不敢深思的、位高权重的人。她不能贸然给任何建议，尤其是可能涉及到顾侯府、甚至宫廷阴私的建议，稍有不慎，便会引火烧身。
“此事关系重大，且年代久远，查无实证。”苏氏缓缓道，语气恢复了平素的冷静，甚至有些过分的冷静，冷静得近乎冷漠，“杜家小姐一片好心，但此话出她之口，入你之耳，到此为止，绝不能再对第六人言。你要知道，这种事，一旦传扬出去，对你，对杜家，对济世堂，都没有半分好处，只会惹来无尽的麻烦。”她顿了顿，眼中闪过一丝锐光，像寒星划破夜空，“常家那边……你既已知根由，便更不必为此自责，也不必再忍受他们以此为由的磋磨。你是顾侯府的长女，何须看他们的脸色？但如何应对，需从长计议，不可冲动。”
她没有说半句安慰的话，也没有许诺任何帮助，只是一针见血地指出了现实和危险。但这份近乎冷酷的冷静，某种程度上，反而让处于情绪崩溃边缘的蓉姐儿，找到了一丝可以依附的理性，像狂风暴雨里的一叶扁舟，终于寻到了一点锚定的力量。
蓉姐儿含着泪，重重地点了点头，将脸埋进帕子里，压抑的呜咽声低低传来，像受伤的小兽，在无人处舔舐伤口。
墨兰移开目光，看向窗外阴沉的天空，铅灰色的云越压越低，仿佛随时都会落下一场大雪。心中那点对蓉姐儿处境的复杂理解，此刻又添上了一层更深的寒意与惊悸。这高门大宅、锦绣堆里的故事，光鲜亮丽的表面之下，究竟还埋藏着多少不为人知的、足以噬骨销魂的阴暗过往？那些笑靥如花的面孔背后，又藏着多少冰冷的算计与狠辣的手段？
而明兰……她那位永远八面玲珑、永远无懈可击的六妹妹，若知晓蓉姐儿今日获悉的真相，又会是何等反应？是震惊，是愧疚，还是……一如既往的平静无波，仿佛一切都在她的预料之中？
墨兰忽然觉得，这潭水，比她想象得还要深，还要浑，一旦踏足，便会被裹挟其中，再也难以脱身。
正当墨兰的思绪还在蓉姐儿那桩浸着毒与血的陈年旧事里沉浮，揣测着明兰那副永远波澜不惊的面孔下，究竟藏着几分真几分假时，房门外传来一阵轻缓的脚步声，伴着采荷低低的通传，林苏掀帘走了进来。
她身上还带着外头冬日的清寒，却又裹挟着棉絮蓬松的暖香，以及市井街巷间独有的烟火气——那是混杂着小贩的吆喝、马车的轱辘声、还有百姓讨价还价的鲜活气息，与这深宅大院里的沉郁凝滞截然不同。她刚进屋子，便带着一身的鲜活，驱散了几分满室的沉闷。墨兰抬眼望去，见女儿穿着一身素色的锦缎棉袍，袖口挽着，露出一截莹白的手腕，脸上带着奔波后的微红，眼神却清亮得很。
林苏行过礼，便自顾自坐到墨兰下首的梨花木绣墩上，全然不见寻常大家闺秀的娇怯，反倒是透着一股利落爽利的劲儿。墨兰正揉着突突直跳的额角，眉宇间攒着化不开的愁绪，眼下是连日思虑熬出来的青黑，见女儿回来，也只是心不在焉地抬了抬眼皮：“棉花？这个时节……你又要做什么？”
语气里带着？”
语气里带着几分无奈的纵容，还有一丝不易察觉的期待。从前，她总嫌女儿爱折腾，放着好好的闺阁日子不过，偏要去管什么庄子、铺子里的俗务，觉得失了大家小姐的体面。可一次次下来，女儿的那些“折腾”，总能带来意想不到的收益，甚至帮着梁家在这风雨飘摇的时节，稳住了几分底气。如今，她早已从最初的不解反对，变成了如今这般，哪怕心里犯嘀咕，也愿意听女儿说上一说。
林苏闻言，忍不住微微一笑，嘴角弯出一抹自信的弧度，她身子微微前倾，开始娓娓道来，声音清脆，像珠落玉盘：“母亲，近日我让庄子上和铺子里的管事，悄悄去了趟灾区。把我以前让人收的棉花运回了，都是上好的新棉，绒长且软。”
她顿了顿，又道：“棉花收上来，我便让织坊里那些手艺熟稔的工妇，日夜赶工，织成了棉布。因着时间紧，来不及用名贵的染料精细染色，也没工夫漂白，织出来的布，就是棉花原本的颜色，白不白、黄不黄的，看着粗陋得很，确实不算好看。那些富贵人家和讲究体面的官宦之家，瞧着这样的布，怕是连碰都懒得碰。”
墨兰闻言，眉头微微蹙了起来，指尖无意识地摩挲着扶手，心里暗道，这般不上台面的东西，能有什么赚头？怕是费力不讨好。
林苏却话锋一转，语气里带上了属于商人的精明，又透着一股帮扶百姓的务实：“但是，母亲，正因为这布没经过那些繁复的染色、漂白工序，省去了许多成本！算下来，价格比市面上寻常的粗布、麻布还要便宜两三成！”
她眼中闪着光，语速也快了几分，仿佛已经看到了那些百姓抢购的热闹景象：“您想想，咱们京城，乃至京畿周边的州县，有多少寻常百姓、贩夫走卒、小门小户的人家？他们冬天里缺的，不是什么绫罗绸缎做的华美衣裳，而是一件能实实在在御寒的暖和厚实的衣裳。他们买不起那些光鲜亮丽的料子，甚至连寻常染色的细棉布都要掂量再三，可他们一定买得起这个！”
“所以，咱们这批棉布，还有用这布加紧缝制的棉袄、棉裤，不走那些高门大院的高端路线，就专走市井巷陌的大众路线。”林苏继续阐述她的策略，条理清晰，句句在理，“我已在西市、南城那几个百姓聚居的坊市租下了摊位，又联系了几个常年走街串巷的货郎，以极低的利润批发给他们，让他们帮着带货。咱们自己也在庄子门口和城里的铺子前设了售卖点，价钱标得清清楚楚，童叟无欺，绝不加价。”
说到这里，她的语气里带上了一丝难以掩饰的兴奋，脸颊也愈发红润：“您知道吗？东西刚摆出去第一天，就差点被抢光了！那些大婶大娘们，摸着那厚实柔软的棉服，再问问价钱，一个个都瞪大了眼睛，简直不敢相信自己的耳朵，连价都不还，直接掏钱就买。有个常年走乡串户的老货郎，一眼就看中了，一次就批走了五十件棉袄，说拉到乡下的集市上，定能卖个好价钱。”
她掰着手指给墨兰算账，声音里满是雀跃：“咱们虽然每匹布、每件棉衣赚得不多，薄利得很，可架不住量大啊！买的人多了，积少成多，这才几天的工夫，前期投入的本钱就回来了一大半，织坊里现在日夜赶工，还是供不应求，那些工妇们，个个都笑得合不拢嘴，说这是她们见过最红火的营生。”