堂屋里安安静静，只剩下两人交握的手和彼此交融的呼吸声。
林晚晴看着陆建军瘦削的脸颊和眼底的疲惫，心疼得厉害。那些藏在信纸背后的担忧和猜测，此刻都化作了实实在在的行动力。
她轻轻抽回手，语气带着不容置疑的坚决：“你坐着别动，好好歇着。我去杀只鸡，给你好好补补！”
说完，也不等陆建军反应，转身就风风火火地朝院子里的鸡圈走去。那架势，颇有几分赵秀英平时的雷厉风行。
陆建军看着她瞬间充满干劲的背影，那句“不用麻烦”到了嘴边，又咽了回去。他靠在椅背上，目光追随着她。
看着她利落地从鸡圈里拎出一只最肥硕的老母鸡，那母鸡扑棱着翅膀咯咯直叫；看着她拿起墙角的菜刀，在磨刀石上蹭了两下，动作居然有模有样；看着她蹲在院子角落，手起刀落，放血、烫毛、开膛破肚……一气呵成，没有丝毫犹豫和害怕。
陆建军有些惊讶。他记得刚结婚时，她连杀鱼都不敢看，现在……
林晚晴专注地处理着鸡肉，心里却在想着医生说的“伤筋动骨一百天”，想着他流了那么多血，想着他一路颠簸回来……得用最补的老母鸡，加上红枣枸杞，小火慢炖，把精华都熬到汤里。
赵秀英从灶间探出头，看到儿媳这麻利劲儿，也愣了一下，随即脸上露出欣慰的笑容，也没插手，由着她去张罗。
等林晚晴把清理干净的鸡块端进灶间，开始生火炖汤时，额头上已经冒出了细密的汗珠，脸颊也因为忙碌和灶火的热气泛着红晕。
陆建军拄着拐杖，慢慢挪到灶间门口，倚着门框看她。
灶膛里的火苗映在她脸上，明明灭灭。她系着围裙，袖子挽到手肘，露出两截白皙的小臂，正拿着勺子小心地撇去锅里的浮沫，神情专注，像个守护着什么宝贝的小厨娘。
空气中开始弥漫开鸡肉特有的醇香。
陆建军看着这一幕，心里某个角落软得一塌糊涂。这里不是条件完备的医院，没有专业的护士，但有她。有她在灶台前为他忙碌，有为她而升起的炊烟。
林晚晴一回头，看见他倚在门口，眉头立刻皱了起来：“你怎么过来了？不是让你好好坐着吗？这里烟大，快回去！”
语气里带着责备，更多的却是关切。
陆建军没动，只是看着她：“看看你。”
三个字，简单，却让林晚晴的脸颊更热了。她嗔怪地瞪了他一眼，转身继续照看锅里的汤，嘴角却忍不住悄悄上扬。
鸡汤炖上，小火咕嘟着，需要些时间。
林晚晴洗了手，解开围裙，走到陆建军面前。她没说话，只是伸出双臂，轻轻地环住了他的腰，把脸贴在他坚实的胸膛上。
这是一个安静的，带着点依赖的拥抱。