孩子翻了个身，小脚丫蹬在陆建军肚子上。
他轻轻握住那只小脚，软软的，热热的。
“这小子，睡觉也不老实。”他低声笑。
“像你，”林晚晴也笑，“你睡觉也爱翻身。”
就这么有一搭没一搭地说着话，天快亮了。
出发这天，赵秀英起了个大早，包了饺子。“出门饺子回家面”，这是老规矩。
林晚晴也起来了，给孩子穿得厚厚的，抱着送到村口。陆建军不让她送远，说风大，怕她受凉。
“就到这儿吧，”他在村口老槐树下站住，“别送了。”
林晚晴点点头，眼泪却在眼眶里打转。
陆建军从她怀里接过孩子，狠狠亲了一口。小家伙被爸爸的胡茬扎醒了，睁着惺忪的眼睛看他。
“在家听妈妈和奶奶的话，”陆建军对儿子说，“等爸爸来接你们。”
孩子当然听不懂，却咧开没牙的嘴笑了。
这一笑，把陆建军的心都笑碎了。他把孩子还给林晚晴，又抱了抱她，在她耳边轻声说：“照顾好自己，等我。”
“嗯，”林晚晴把脸埋在他胸口，“你也是。”
赵秀英站在一旁，也红了眼圈：“路上小心，到了来信。”
“知道了，娘。”陆建军松开妻子，退后两步，深深看了她们一眼，然后转身，大步流星地走了。
他没敢回头。怕一回头，就走不动了。
林晚晴抱着孩子，一直站在槐树下，直到他的背影消失在路的尽头。晨风吹过，槐树叶哗哗地响，像是在替她叹息。
“回吧，”赵秀英揽住她的肩，“月子里不能吹风。”
林晚晴这才挪动脚步，一步三回头地往家走。怀里的孩子像是感应到什么，突然“哇”地一声哭起来。
“不哭不哭，”林晚晴轻轻颠着孩子，“爸爸很快就回来了。”
这话是说给孩子听的，也是说给自己听的。
回到家，屋里空落落的。陆建军睡过的枕头还在炕上，他穿过的拖鞋还在床边，连他昨天喝水的杯子都没收。
林晚晴看着这一切，眼泪终于掉下来。赵秀英接过孩子，轻声说：“想哭就哭吧，哭出来好受些。”
可她哭了两声就不哭了，擦干眼泪，开始收拾屋子。把陆建军的枕头收进柜子，拖鞋摆好，杯子洗净。动作麻利，像是要把所有离愁都收拾干净。
收拾完了，她坐在炕上，把孩子抱在怀里，轻声说：“宝宝，咱们和奶奶在家好好的，等爸爸来接，好不好？”
孩子吃饱了奶，满足地打了个哈欠，闭上眼睛睡了。
赵秀英看着儿媳强打精神的样子，心里又是心疼又是欣慰。
这孩子，看着柔弱，骨子里却硬气。
是啊，日子总要过下去。
暂时的分离，是为了将来长久的团圆。
而这份等待里，有牵挂，有期盼，也有越来越近的希望。
就像窗外的槐树，叶子落了，根却扎得更深。
等到明年春天，又会发出新芽，长得更加茂盛。