——那双臂张开的刹那，声音就来了。
急促的蜂鸣声像是一根烧红的铁丝，它直接在李炎颅骨内侧炸开，像有人把烧红的铁丝拧成麻花，塞进耳道深处，再狠狠一绞——高频嘶鸣刮擦着听觉皮层，低频嗡振则沉入脑干，在脊髓里拖出湿冷的震颤。耳膜没破，却像被无数细针反复刺穿又愈合，灼、痒、麻，持续不息。
监测仪的蜂鸣？不，那是我自己的神经在尖叫。
而大理石地面正疯狂泼洒猩红光斑，每一道都跳动着紫晕的脉搏——那不是仪器的光，是我视网膜上烙下的残响。
监测仪屏幕上，那条代表他神经活动的波形图正呈现出一种诡异的锯齿状，每一次跳动都伴随着红光在大理石地面上的疯狂涂抹；光斑边缘泛着不祥的紫晕，像活物般微微搏动。
主治医生撞开大门的力道极重，铝合金门框发出一声沉闷的余震，震得窗玻璃嗡嗡发颤，细尘簌簌从天花板剥落，在斜射进来的冷光里浮游如灰雪。
他顾不上平复呼吸，指尖在平板电脑上飞快划动，投射出的红外脑图上，李炎左侧颞叶区正呈现出一片死寂的灰白色——那灰白并非均匀，而是布满蛛网状的暗红裂隙，仿佛冻湖表面将裂未裂的冰痕。
“你疯了！这是神经回路的物理性崩塌！”医生压低的声音在空旷的室内显得格外尖锐，像是一把生锈的剪刀在裁切绸缎，“左耳听觉神经正在迅速萎缩，再这么超负荷激发你脊椎里那个残余频率，你下半辈子只能活在无声的坟墓里！”
李炎自始至终没有回头，他盯着窗外那座被雾气蚕食的城市，瞳孔深处的重瞳微微交叠，金芒在暗红的血丝中挣扎，视野边缘渗出细密的金色光斑，如静电干扰般明灭。
他抬起手，指腹抹过嘴角溢出的一抹苦咸，那是内脏受损后泛上来的铁锈味，舌根泛起浓重的腥甜，喉管里还残留着黏腻的灼烧感。
“坟墓里好歹清静。”李炎的声带像是被粗砂砾磨过，透着一股近乎残忍的冷淡，“只要我还能听见她说话，这双耳朵留着也就是摆设。”
坐在监测床边缘的高晴烟动了。
她单薄的肩膀颤了颤，病号服下露出的后颈贴着几枚闪烁蓝光的感应贴片——蓝光幽微，却带着微弱的脉冲热感，隔着薄布熨帖着皮肤。
她伸手，指尖带着常年伏案写作留下的微茧，轻轻抚过李炎那只已经失去知觉的左耳廓。
她的指尖极冷，像是一块未融的碎冰，可贴在耳缘的刹那，李炎竟感觉到了一种隔空的电击感——不是刺痛，而是一种酥麻的震颤，沿着耳软骨一路爬向太阳穴，激起头皮一阵细密的战栗。
“你说过，我的大脑是你最好的破案工具。”
高晴烟的声音很轻，却带着一种不容置疑的穿透力，直接在李炎的颅骨内产生共振；那声音仿佛有重量，沉甸甸地压在他的鼓膜上，又顺着枕骨缝隙钻入脑髓。
她从身后的黑色手提箱里拽出一组便携式神经链接仪，那密密麻麻的导线如同深海章鱼的触须，在灯光下泛着粘稠的银光，导线表层还覆着一层极薄的冷凝水珠，触之沁凉。
“既然你听不见世界，那我来替你听。”
她将最后一枚电极强行按在自己的太阳穴上。
刹那间，空气中仿佛炸开了一道无形的涟漪——李炎鼻腔里猛地灌入一股浓烈的、混合着臭氧与陈年檀香的刺鼻气味，同时耳道内嗡鸣骤然拔高，如万千钢针齐刺。
李炎的瞳孔骤然收缩，视网膜上如瀑布般刷过无数重叠的音轨：暴雨砸在铁皮屋顶的钝响、子弹旋转破空的尖啸、血泡在喉管里破裂的湿黏噗声……每一道声音都附着真实的触感——雨点砸在皮肤上的冰冷，弹头擦过耳际的灼热气流，血沫喷溅时温热的黏滞感。
高晴烟的脸色在一秒内变得惨白如纸，她猛地揪住李炎的衣领，整个人由于极度的痛苦而剧烈痉挛；指甲刮过粗粝的布料，发出沙沙的锐响，掌心渗出的冷汗瞬间浸透他肩头的布料，留下一片冰凉的湿痕。
就在指尖触到接口的刹那，千万段被封印的记忆碎屑逆流而上——她看见十岁的自己跪在祠堂青砖上，姑母的手按着她的手腕，墨迹未干的契约纸角，正压着一枚浸血的银针。
在感应完全同步的那一瞬，她第一次清晰地“听”到了李炎脑海里的动静——那不是声音，那是十年前暴雨夜的嘶吼，是子弹击穿头骨时的闷响，是陈警官临死前喉咙里翻涌的血泡声。
成千上万种死亡的回响，像潮水般将她瞬间淹没。
凌晨两点，B7废弃站台。
这里曾是旧城扩建时被腰斩的工程，出口被厚达一米的混凝土彻底封死。
空气里堆积着几十年的尘埃，由于过度潮湿，那些灰尘凝结成一种类似腐肉的块状物，挂在锈蚀的钢筋上；吸气时，一股混杂着霉变纸浆、铁锈与隐约甜腥的浊气直冲鼻腔，舌尖泛起微苦的土腥味。
李炎拧开一瓶淡绿色的显影剂，液体在灰败的墙面上呈扇形散开，挥发时蒸腾起细小的、带着微酸气味的白雾。
液体接触到混凝土缝隙的刹那，竟泛起了一层病态的荧光紫——紫光幽幽浮动，如活物呼吸，映得他指节泛出青灰的冷调。
“发现了。”他低声说。
缝隙里渗出的不是水，而是极细的翡翠色粉尘；粉尘悬浮于空气，折射出细碎的、令人眩晕的绿芒，拂过皮肤时带来一丝微弱的静电刺痒。
他从怀中取出那块唐门留下的焦黑晶片，指尖因寒冷而有些僵硬，指甲缝里嵌着洗不净的灰黑油污。
当晶片插入裂缝的瞬间，原本坚硬的墙体内部传出了类似精密齿轮咬合的“咔咔”声，紧接着，一道肉眼不可见的声波波纹从晶片中心扩散——李炎耳道内鼓膜随之高频震颤，胃部泛起轻微的恶心感。
“轰——”
沉重的封墙向两侧缓缓滑开，一股积攒了数十年的寒气扑面而来，那冷气里夹杂着一股令人作呕的檀香味，像是刚从冰柜里取出来的陈年香灰；寒气掠过裸露的脖颈，激起一片细小的鸡皮疙瘩，皮肤表面瞬间凝起一层薄薄的霜粒。
站台中央，六台半人高的“回声核心”装置呈六芒星阵列排布。
每一台机器表面都覆盖着暗红色的涂鸦，细看之下，那些线条竟在缓缓蠕动——红漆表面泛着油腻的蜡质光泽，蠕动时发出极细微的、类似虫豸爬行的窸窣声。
六根透明的强化玻璃导管从天花板垂下，连接着核心舱。
导管中流动着一种幽绿色的粘稠液体，不时有细小的气泡炸开，散发出一种致幻的、带甜味的腥气——那甜味像腐烂的蜜桃，腥气则如剖开的鱼腹，两种气味在鼻腔里纠缠、发酵，令人太阳穴突突跳痛。
那是被“乌托邦”抽取的、属于数万名市民的梦境残渣。
“这些东西在共振。”高晴烟闭着眼，身体靠在李炎背上，由于感官共享，她的每一个字都像是在李炎的视神经上跳舞，“有规律的脉冲……频率在0.8赫兹到1.2赫兹之间切换。像心跳，又像某种陈旧的摩斯密码。”
她尝试着在大脑中解析那些杂乱的杂音，突然，她的身体猛地僵住，指甲死死抠进李炎的皮肉，呼吸声变得急促而惊恐，呼出的白气喷在他后颈，带着濒死般的灼烫。
“不对……它在念名字。陈昊……李炎……高晴烟……”高晴烟的声音颤抖得几乎破碎，“这是死亡名单，李炎！它在按照顺序点名！”
李炎迅速绕到一台装置侧面，强光手电照亮了底座的金属铭牌。
在那排复杂的序列号下方，一个血红色的倒计时正在疯狂跳动：04:21:12。