詹云鹤用刮刀舀起一点，抹在木板上试了试。
漆灰均匀细腻，拉起细丝不断。
“行了。”他只说了两个字。
何雨柱开始刮灰。
这次他几乎不用詹老指点，手腕自然找到了最合适的角度和力道。
刮刀平稳移动，灰层均匀铺开。
詹云鹤在旁边看着，偶尔点点头。
等这层刮完，天还早。詹云鹤说：“走，带你看看别的。”
他领着何雨柱走到东厢房最里面，那里有个老式的樟木箱子。
箱子很旧，边角包着铜皮，锁是那种老式的黄铜锁。
詹云鹤从怀里摸出把钥匙，打开锁，掀开箱盖。
里面整整齐齐放着几样东西：
一套用绒布包着的工具，刃口闪着保养得当的光；
几卷用宣纸包裹的卷轴；还有一个紫檀木的小盒子。
詹云鹤先拿出那套工具，一层层打开绒布。
里面是七八把形状各异的刀、凿、锉，每一把都比工台上用的更精致，手柄是乌木的，磨得温润。
“这是我父亲传给我的，他师傅传给他的。”
詹云鹤手指轻抚过工具，“说是清中期宫里流出来的，雷氏一脉的规制。”
他又拿出一个卷轴，小心展开。
纸上是用工笔细细绘制的各种琴式图谱，旁边密密麻麻写着小字注释。
纸张已经泛黄，但墨迹依然清晰。
“《蕉叶山房琴谱·工法卷》。”
詹云鹤说：“詹家十一代攒下来的东西。怎么选材，怎么做形，怎么定音，怎么调漆……全在上面。”
最后他打开那个紫檀木盒。
里面是几枚印章，有石头的，有木头的，都刻着“蕉叶山房”四个字，只是字体、形制略有不同。
“这是历代掌眼的印。琴做好了，落个印，算是名号。”
詹云鹤把东西一样样放回去，合上箱盖，但没有锁。
“这些，你以后用得着。”他说。
何雨柱看着那个箱子，没说话。
“不是白给你。”詹云鹤看着他。
“我是想，这些东西放我这儿，等我死了，怕是要当废纸烂铁处理了。放你那儿，至少……至少能存着。”
他的语气很平静，但何雨柱听出了里面的东西。
“詹老，您身体硬朗着呢。”何雨柱说。
“硬朗不硬朗，迟早的事。”
詹云鹤摆摆手：
“我就是想明白了。这手艺，到我这儿，怕是传不下去了。但这些东西，这些记了一十一代人心血的东西，不该跟着我进土。”
他顿了顿，看着何雨柱：“你是个认真的人。我看得出来。交给你，我放心。”
何雨柱沉默了很久。
“詹老，我会收好。”他最后说：
“不光是收好。这些图谱、工法，我会抄录一份，整理成册。将来要是……要是真有有心人想学，至少有个凭据。”
詹云鹤点点头，眼眶有些泛红，但很快别过脸去。
“行了，今天就这样吧。”他声音有点哑。
“这层灰胎干了，还得打磨，上下一层。慢慢来。”
正月廿五，第三层灰胎干透了。
詹云鹤拿出几种不同粗细的砂纸，教何雨柱打磨。
从粗到细，一遍遍磨。
磨到后来，灰胎表面光滑如镜，泛出温润的哑光。
“可以上第四层了。”詹云鹤说。
这次调漆灰，何雨柱已经完全掌握了。
比例、搅拌、浓稠度判断，一气呵成。
詹云鹤只是在旁边看着，没插手。
上灰胎时，何雨柱的手稳得像练了几十年。
刮刀在琴面上移动，灰层均匀得几乎分毫不差。
詹云鹤看着，忽然笑了。
“我父亲要是看见，得说你是天生吃这碗饭的。”他说。
何雨柱没停手，只是说：“是您教得好。”
“我教过的人里，你学得最快。”
詹云鹤靠在墙边：“不是手上快，是心里明白。明白这活儿，急不得，也马虎不得。”
灰胎上完，天还早。
两人坐在院里喝茶。炭炉的火映着脸。
“何同志。”詹云鹤忽然说：“等这张琴做完，我想……我想正式收你做徒弟。”
何雨柱端着茶杯的手顿了顿。
“按老规矩，得磕头，敬茶，立字据。”
詹云鹤继续说：“我知道现在不时兴这个了。但我想着，詹家十一代的手艺，总得有个正经名分传下去。”
他看着何雨柱：“你愿意吗？”
何雨柱放下茶杯。
“詹老，能跟您学，是我的福分。”
他说得很郑重：“但拜师的事，我想等琴做完再说。一来，手艺还没学全。二来……”
他顿了顿：“二来，我想亲手做一张琴，从选材到完工，全自己做。等那张琴做成了，音色对了，再拜师。那样，才对得起您，对得起詹家这十一代。”
詹云鹤看着他，良久，点了点头。
“好。”他说，“那就等。”
茶喝完了，天也暗了。
何雨柱告辞离开，走到院门口时，回头看了一眼。
詹云鹤还坐在炭炉边，佝偻的身影在渐暗的天色里，像一尊沉默的雕像。
正月廿八，第四层灰胎干透了。
打磨，上第五层。
工序重复，但每次都有细微不同——漆灰的浓稠度、打磨的力度、上灰的厚度，都在随着琴胚的状态调整。
何雨柱已经完全跟上了节奏。
很多时候，不用詹老说，他就知道该怎么做。
二月初一，第五层灰胎打磨完成。
詹云鹤检查了一遍，点点头：“可以了。再上两层细灰，然后就可以上面漆了。”
他走到樟木箱前，打开，从里面拿出一个小瓷罐。罐口封着蜡。
“这是陈年的生漆，存了三十年了。”
他说：“上面漆，得用这个。颜色正，光泽好。”
他小心启封，一股浓烈的、特殊的漆味散出来。
“明天开始上面漆。”詹云鹤说：“面漆更讲究，一遍干了磨，磨了再上，得上七八遍。急不得。”
何雨柱记下了。
离开时，詹云鹤送他到门口。
“何同志。”他忽然叫住他。
“您说。”
“那张琴做完，我想留给你。”
詹云鹤说：“算是……算是你我师徒一场的念想。”
何雨柱愣了愣。
“詹老，那琴您花了这么多心血……”
“心血就是该留给懂的人。”
詹云鹤打断他，摆摆手：“行了，明天记得早点来。面漆得趁天气好上。”
他关上了门。
何雨柱站在门外，站了一会儿，才转身离开。
二月初二，龙抬头。
早上，何雨柱出门前，母亲特意嘱咐：“今天记得吃春饼，我下午烙。”
“好。”
到了詹家小院，詹云鹤已经准备好了。
工台上摆着调好的面漆，小刷子，还有几块极细的绸布。
“今天上一遍。”詹云鹤说，“看好了。”
他拿起小刷子，蘸了漆，从琴头开始，极慢极匀地刷。
每一刷都平行，不重叠，不留刷痕。
漆在琴面上铺开，泛出深沉的、温润的光泽。
刷完一遍，他放下刷子：“得晾一天。明天干了，用细砂纸轻轻磨掉毛刺，再上第二遍。如此反复，七遍为止。”
何雨柱看着琴面上那层薄薄的、光亮的漆层，点点头。
一个上午，就上了这一遍漆。
等漆晾着，两人坐在院里喝茶。
“詹老，这张琴，您想做成什么式？”何雨柱问。
“落霞式。”詹云鹤说，“我父亲最喜欢落霞式。他说，那形制像晚霞铺在天边，有静气。”
他顿了顿：“这张琴，我想叫它‘余霞’。余下的余，晚霞的霞。”
何雨柱没说话。他看着屋里那张正在晾漆的琴，琴身在透过窗户的光里，泛着温润的光。
“好名字。”他最后说。
中午，何雨柱回家吃饭。
母亲烙了春饼，炒了豆芽、土豆丝、鸡蛋，还有一盘酱肉。
一家人围坐，卷着饼吃。
“爸，看。”核桃举着自己卷的饼，里面菜漏出来不少。
“慢点吃。”何雨柱帮他擦擦手。
吃完饭，他陪儿子玩了会儿，然后去书房整理这段时间的记录。
笔记本已经写满大半，详细记下了每一步工序、每一个要点。
他打开抽屉，把笔记本放进去。
窗外，天色渐渐暗下来。
二月初二，就这么过去了。琴的第一遍面漆，应该已经干了。