晨雾如纱，千灯坛废墟上余烬未散，灰白的冷烟缠着残灯的焦骨，在风中轻轻打转。
昨夜那场席卷全城的灯火，像一场梦——百姓们捧着灯走出家门，一盏一盏点燃被禁的名字，万千光火汇成星河，仿佛连天都为之动容。
可如今，光熄了，人散了，只剩下满地纸灰，像雪，也像祭文。
林晚昭蜷坐在一块断裂的石碑旁，背靠着冰冷的残垣，指尖微微发颤。
她没动，也不敢动。
缠在右手食指上的纱布早已被血浸透，暗红斑驳，像一朵开到腐烂的花。
那血不是昨夜流的，是每夜都在渗——自从她连燃七盏“誓梦灯”，强行开启与亡者誓愿的共鸣，神魂便如裂帛，一寸寸撕开。
耳边，千万个声音还在回荡。
“记得我……”
“别忘了我……”
“我死不瞑目……”
那些亡魂的低语，不分昼夜，如潮水般涌来，又退去，再涌来。
她闭上眼，却看见满城灯火骤然熄灭，黑暗如墨倾倒，无数亡魂跪伏于地，齐声诵誓，声浪如刀，割过她的魂魄，几乎要将她撕成碎片。
“你已七夜未眠。”沈知远的声音在身侧响起，低而沉，像压着千斤重的寒冰。
他蹲下身，指尖轻触她发烫的手背，眉心紧锁，“若再强行引誓，神魂必溃。你撑不住的。”
林晚昭没看他，只是轻轻摇头，声音轻得像风：“可若我不听，谁来替她们说完？”
话音落，眼前猛地一黑。
幻象再临。
她看见黑衣人抬着铁箱，在夜雨中撬开城南第七排水井，箱底渗出暗绿黏液，顺着井壁滑入地底暗渠。
她看见铁箱沉入幽深水道，随浊流缓缓前行，像毒蛇潜行于血脉。
她看见水道尽头，是宫墙深处，太液池波光粼粼，倒映着皇城的飞檐。
她猛地睁眼，呼吸急促，额角冷汗涔涔。
“虫卵……走的是‘先帝引水旧道’。”她声音发颤，却字字清晰，“那条二十年前为建皇陵挖的阴渠！”
沈知远眸光一凛，立即起身，快步走向角落堆放的旧档箱笼。
他翻出一卷泛黄的工部舆图，指尖顺着水道脉络疾速滑动，最终停在一处标注着“旧引水渠·禁入”的暗线分支上。
“此渠直通宫中太液池。”他声音冷峻，“当年为避人耳目，由秘匠施工，全程封闭。竣工当夜，三百匠户……全数暴毙，死因记录为‘疫病’。”
他抬眸，目光如刀锋般刺向林晚昭：“名单上有你母亲的名字。”
林晚昭心头一震，几乎窒息。
母亲？不是接生婆，是稳婆？
她怔住，记忆如潮水倒灌——二十年前那一夜，暴雨倾盆，母亲难产，三名稳婆暴毙于产房外，唯独柳婆子活了下来。
府中传言是惊吓致死，她年幼懵懂，只记得母亲临终前死死攥着她的手，反复低语：“藏好你的耳朵……别让人听见……”
原来，不是惊吓。
是清洗。
“她不是普通稳婆。”沈知远继续道，声音压得极低，“她是‘归名印’执掌者——皇室秘事的封口人。凡是知晓禁忌之人，由她亲手以血印封魂，确保永不泄露。那夜，她本该封口，却……”
却什么？
林晚昭咬紧牙关，脑中轰鸣不息。母亲为何死？为何偏偏是她？
她颤抖着伸出手，指尖蘸血，轻轻触向坛心那只陶罐——旧誓埋骨妪带来的三十六盏心灯灰烬。
血滴入灰，刹那间，血契微震，如钟轻鸣。
残影再现。
她看见一名女子披着素袍，立于井边，手中捧着一枚青铜印，印底刻着“归名”二字。
她将印按在一名稳婆额心，那妇人双目一闭，无声倒地。
可当她走向第三名稳婆时，黑衣人突现，刀光一闪，血溅井沿。
最后一幕，是那女子踉跄奔逃，怀中紧抱一卷册子，口中喃喃：“……灯要亮，别让……”
话未说完，画面碎裂。
林晚昭猛地抽手，指尖剧痛，血丝自伤口再度渗出，顺着纱布蜿蜒而下。
她喘息不止，眼底却燃起一簇火——那火，是恨，是明悟，更是执念。
母亲不是死于难产。