陈砚之点头，见林薇拎着水桶出门，又转头对张婆婆说：“等下煎好药，先给大爷擦个身子，用温水，别用热水，他现在虚，热水容易晕。擦完趁热喝药，喝完盖被子捂出汗，寒气一散就好得快。”
张大爷这时缓过点劲，哑着嗓子问：“小陈大夫……我这病……跟去年工地上那回比，哪个重？”
“去年是湿热，今年是凉燥，”陈砚之帮他掖了掖被角，“湿热像闷在蒸笼里，凉燥像搁在冰窖里吹风扇，治法不一样，但都能好。您放宽心，等会儿喝了药，明儿就能坐起来喝粥。”
正说着，林薇挑着水回来，桶沿还结着层薄冰。“井台冻住了，我凿了半天才舀上来，”她跺着脚上的泥，“陈哥，阿胶珠化好了没？”
“刚化完，”陈砚之指着碗里晶莹的胶汁，“你把药汁滤出来，倒这儿搅匀。”
药熬得差不多时，陈砚之去看张大爷，见他呼吸匀了些，又翻开眼皮看了看：“红退了点，津润过来了。”他摸了摸老人额头，“烧也降了点，37度5。”
林薇把药碗端过去，张婆婆要喂，陈砚之拦住：“我来，您老眼神不好，别洒了。”他扶起老人，把药碗递到嘴边，“慢点喝，烫。”
药汁刚进嘴，张大爷就皱眉：“苦……”
“苦才管用，”陈砚之拿过林薇递来的蜜饯，“喝完给您含块这个，桂花味的，不涩。”
老人喝完药，没多久就发出了均匀的鼾声。张婆婆看着松了口气：“多亏你们俩，不然我真不知道咋办。”
林薇收拾药渣时，陈砚之忽然说：“对了张婆婆，您家那棵枇杷树，落的叶子别扔，捡回来洗净晒干，冬天煎水喝，能防咳嗽。还有，井边的青苔别刮，保湿润肺，对您老的哮喘也好。”
“哎哎，都记着！”张婆婆搓着手，“那药钱……”
“下次再说，”林薇笑着把她往门口推，“您先照顾大爷，等他好利索了，带两斤新收的小米来就行，陈哥说想熬小米粥喝。”
出门时，寒风卷着碎雪粒打在脸上。林薇裹紧了围巾：“刚才要是按温燥治，用了桑杏汤，怕是得更重吧？”
“可不是，”陈砚之往炉里添了块炭，“凉燥得温散，温燥得清润，差一个字，药效能差千里。就像这雪，看着是白的，落在地上化了水，渗进土里才知道，是润田还是冻苗，全看时机。”
林薇看着药柜上“杏苏散”的方子，忽然笑了：“那焦杏仁歪打正着，算不算歪打正着的时机？”
陈砚之也笑了，指尖敲着药方边缘：“算。不过下次还是盯着点锅，再糊了，我可不给你圆场。”
炉火烧得更旺了，把两人的影子投在墙上，忽长忽短。药香混着炭火气漫开来，裹住了窗外的风雪，也裹住了葆仁堂里踏实的暖意。