葆仁堂的铜铃在午后摇出一串脆响，陈砚之正对着《太平惠民和剂局方》抄方子，笔尖悬在纸上顿了顿——来人格外沉的脚步声，混着压抑的咳嗽，一听就带着急火。
“陈大夫！林大夫！救救孩子！”男人抱着个裹得严实的小男孩冲进来，怀里的孩子脸憋得青紫，每咳一声都像要把肺咳出来，小手紧紧揪着爸爸的衣领，指甲泛白。
林薇立刻拉开诊室的帘子：“快放床上！解开衣领！”她手疾眼快地摸孩子的额头，又翻了翻眼睑，“发烧吗？咳多久了？”
“三天了！”男人声音发颤，额头上的汗珠子砸在床单上，“一开始就偶尔咳两声，昨天开始烧起来，今天早上咳得直翻白眼，去医院查了说是肺炎，输液也没压住，听说您二位有法子，就赶紧过来了！”
陈砚之已经放下书，手指搭在孩子腕上，眉头随着脉象一点点拧紧：“舌红苔黄，脉数而浮，是风热犯肺，肺失宣降。这咳嗽带痰吗？痰是什么色的？”
“有痰！黄稠的！”男人急忙点头，“孩子小，咳不出来，卡在嗓子眼里呼噜呼噜响，看着就揪心！”
“别慌，”陈砚之转身开药方，笔尖在纸上沙沙走，“《局方》里有个‘桑菊饮’，专治这种风热咳嗽，我给咱调调量。”他边写边解释，“桑叶10克，得用霜打过的，这时候的桑叶最能清肺热，就像给肺开了扇窗，把热气往外排；菊花6克，选杭白菊，花瓣小而香的那种，既能清热又能平肝，孩子发烧容易惊厥，菊花能镇住。”
林薇已经取了银针，在酒精棉上擦了擦：“我扎几针辅助一下，孩子小，用‘点刺’，不疼。”她捏起孩子的小手，在无名指指尖轻轻一刺，挤出几滴紫黑的血珠，“这是‘四缝穴’，能化痰消食，孩子咳嗽带痰，十有八九是积食惹的祸，就像垃圾桶满了没倒，招来了苍蝇。”
孩子疼得咧嘴要哭，林薇赶紧掏出颗水果糖：“乖，吃完糖就不疼了。再扎个‘膻中穴’，在两乳头中间，轻轻一针，帮他顺顺气，就像疏通堵住的烟囱，痰就好咳出来了。”
陈砚之这时已经把药方写好，递过去：“再加杏仁6克，炒过的，没那么苦，能降气止咳，就像给气管装个小风扇，把痰往下吹；连翘8克，得是青翘，带着点青色的那种，清热解毒比老翘厉害，对付这种黄痰正合适，好比用洗洁精刷油腻的碗，一下就干净了。”
“这药怎么煎？”男人捧着药方，手还在抖。
“砂锅！一定用砂锅！”陈砚之特意加重语气，“水没过药材两指，泡十五分钟，大火烧开转小火，煎出小半碗就行，像冲奶粉那么浓。放温了加半勺蜂蜜，孩子爱喝。”他指了指药方上的剂量，“都是按孩子体重算的，汉代一两合现在15.6克，咱现在用克数更准，不能多也不能少，就像给孩子穿衣服，大了小了都不舒服。”
男人刚要走，又被林薇叫住：“等下！孩子发烧超过38度5，用温毛巾擦脖子、腋下，别用酒精！就像给发烧的机器降温，得用温水慢慢敷，猛浇冷水会炸的！”
送走男人，陈砚之刚坐下喝口水，门口又探进个脑袋，是小区门口开杂货铺的张奶奶，手里拎着个布包，脸皱成个核桃：“小陈大夫，小林大夫，你看我这腿，又肿了。”
她把裤腿往上卷，小腿肿得发亮，一按一个坑，半天弹不起来。“这老毛病了，一到阴雨天就犯，查了说是‘静脉曲张’，穿弹力袜也不管用，走路都费劲。”
陈砚之蹲下去看了看，又摸了摸皮肤温度：“张奶奶，您这是‘湿热下注’加‘气虚血瘀’，就像水管用久了生锈堵了，水排不出去，可不就肿了嘛。”他想了想，翻出《局方》里的“防己黄芪汤”，“这方子能补气利水，我给您加味。”