佛堂内，檀香缭绕，沈梦雨跪在蒲团上，手中的沉香木念珠一颗一颗地捻过。窗外秋风瑟瑟，卷着几片枯黄的落叶飘进殿内，落在她素白的裙摆上。
“娘娘，谢夫人今晨诞下一位小公子。”紫烟在门外轻声禀报，声音里带着几分喜气，“七斤八两，母子平安。”紫烟是沈梦雨从沈府带来的丫头，自然对沈府抱有极深的情感。
沈梦雨的手指微微一顿，唇角轻轻扬起，却又很快抿成一条直线。她想起不久前父亲沈长风病逝时的场景。那时，她跪在灵前，大哥沈明远站在她身旁，紧紧握着她的手，低声说：“梦雨，沈家永远是你的家。”
可自那以后，她再未踏进沈府一步。
不是不愿，而是不敢。
她怕一踏入那扇门，便会想起父亲坐在书房里教她写字的样子，想起她和婉宁在后院摘桂花时的笑声。
“把库房里那对长命锁取来。”她终于开口，声音轻得像是怕惊扰了谁的梦，“再备两匹云锦，要杏黄色的。”
她起身，走到书案前，提笔给婉宁写信。
“婉宁吾姊：闻弄璋之喜，不胜欣忭。愿小公子平安康健，岁岁无忧。”
写到此处，一滴墨晕开在纸上，像是她未能落下的泪。
她顿了顿，又补上一句：“梦雨遥贺。”
她没有亲自去。
她怕自己会哭。
竹影轩内，何清沅正低头喝着一碗黑漆漆的汤药。
这是王妃今日派人送来的补药，说是调养气血，助孕养身。
“美人，这药苦，您慢些喝。”诗兰递上一碟蜜饯。
何清沅摇摇头，一饮而尽。
她不怕苦。
她只怕自己怀不上。
自从那夜侍寝后，她便日日盼着能有好消息。她清楚，在这王府里，唯有子嗣才是真正的倚仗。王妃沈梦雨三年无所出，王爷虽未明言，但府中上下皆知——若谁能诞下长子，谁便能真正站稳脚跟。
“王妃娘娘待美人真好，这些补品都是极珍贵的。”诗兰一边收拾药碗，一边笑道。